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I. 
Городъ  Желтаго  Дьявола. 


.  .  .  Надъ  землей  и  океаномъ  висЬлъ  сЬ- 
рый  туманъ,  густо  см-^шанный  съ  дымомъ, 
мелк]й  дождь  л-Ьниво  падалъ  на  темиыя  зда- 
н1я  города  и  мутную  воду  залива. 

У  бортовъ  парохода  собрались  эмигранты. 
Молча  и  серьезно  они  смотр-Ьли  на  все  во- 
кругъ  пытливыми  глазами  надеждъ  и  опасен1Й, 
страха  и  радости. 

—  Это  кто?  —  тихо  спросила  д-Ьвушка 
полька,  изумленно  указывая  на  статую  Сво- 
боды. 

Люди  долго  молчали,  какъ-бы  не  р'Ьшаясь 
отв-Ьтить.     Потомъ  раздались  два  слова: 

—  Американск1й  богъ  .  .  . 

Массивная  и  грубая  фигура  женщины  изъ 
бронзы  была  покрыта  съ  ногъ  до  головы  зе- 
леной окисью,  напоминавшей  пл'Ьсень.  Холод- 
ное лицо  сл'Ьпо  смотр']Ьло  сквозь  туманъ  въ 
пустыню  океана,  точно  темная  бронза  напря- 
женно   ожидала    издали    чего-то    яркаго,    что 
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оживило-бы  ея  глаза,  неподвижные  и  мертвые. 
Подъ  ногами  Свободы  —  мало  земли,  она 
кажется  поднявшейся  изъ  океана  и  пьедесталъ 
ея  —  какъ  застывш1я  волны.  Ея  рука,  высоко 
поднятая  надъ  океаномъ  и  мачтами  судовъ, 
придаетъ  поз-Ь  гордое  велич1е  и  красоту.  Ка- 
жется —  вотъ  факель  въ  кр'Ьпко  сжатыхъ 
пальцахъ  ярко  вспыхнетъ,  разгонитъ  сЬрый 
дымъ  и  щедро  обольетъ  все  кругомъ  горя- 
чимъ,  радостнымъ  св'Ьтомъ. 

А  кругомъ  ничтожнаго  куска  земли,  на  ко- 
торомъ  она  стоитъ,  скользятъ  по  вод'Ь  океана, 
какъ  допотопныя  чудовища,  огромныя  жел'Ьз- 
ныя  суда,  мелькаютъ,  какъ  голодные  хищники, 
маленьк1е  пароходы  и  катера.  Ревутъ  сирены, 
подобно  голосамъ  сказочныхъ  гигантовъ,  по- 
терянныхъ  въ  туман-Ь,  раздаются  р-Ьзкге,  сер- 
дитые свистки,  гремятъ  ц-Ьпи  якорей,  сурово 
плещутъ  волны  океана. 

Все  вокругъ  б-Ьжитъ,  стремится,  вздраги- 
ваетъ  отъ  напряжен1я.  Винты  и  колеса  паро- 
ходовъ  торопливо  бьютъ  воду  —  она  покрыта 
желтой,  мутной  п-Ьной  гн'Ьва,  изр'Ьзана  мор- 
щинами страданш  .  .  . 

И  кажется,  что  все  —  жел'Ьзо,  камни, 
вода,  дерево  —  полно    безсильнаго    протеста 
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противъ  этой  жизни  безъ  солнца,  безъ  п-Ь- 
сенъ  и  счастья,  въ  пл'Ьну  тяжелаго  труда. 
Везд'Ь  —  трудъ.  Все  охвачено  его  бурей.  Все 
стонетъ,  воетъ,  скрежещетъ  и  повинуется 
вол'Ь  какой-то  тайной  силы,  враждебной  чело- 
лов-Ьку  и  природ-Ь  .  .  .  Повсюду  на  груди 
воды,  изрытой  и  разорванной  жел-йзомъ,  за- 
пачканной жирными  пятнами  масла  и  нефти — 
черными  пятнами,  засоренной  щепами  и  струж- 
ками, соломой  и  остатками  пищи  —  работаетъ 
невидимая  глазомъ  холодная  и  злая  сила.  Она 
сурово  и  однообразно  даетъ  толчки  всей  этой 
необъятной  машин']Ь,  лишенной  разума  и  ц-кли, 
въ  которой  корабли  и  доки  —  только  малень- 
юя  части,  а  челов'Ькъ  —  ничтожный  винтъ, 
невидимая  точка,  среди  уродливыхъ  и  гряз- 
ныхъ  сплетен1Й  жел'Ьза,  дерева,  судовъ  и  ло- 
докъ,  и  какихъ-то  уродливыхъ  плоскихъ  ба- 
рокъ,  нагруженныхъ  вагонами. 

Куски  и  части  машины  суетливо  вертятся 
на  вод-к  и  въ  ихъ  странномъ,  скучномъ  танц-Ь 
безъ  ритма  и  радости  —  н-Ьтъ  челов'Ька,  н-Ьтъ 
его  воли,  н-Ьтъ  его  лица. 

Какое-то  ошеломленное,  оглохшее  отъ  шума, 
задерганное  этой  невольной  пляской  мертвой 
матер1И    двуногое    существо,   все    въ    черной 
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КОПОТИ  и  масл'Ь,  странно  смотритъ  на  меня, 
сунувъ  руки  въ  карманы  штановъ.  Лицо  его 
замазано  густымъ  налетомъ  жирной  грязи,  и 
не  глаза  живого  челов-Ька  сверкаютъ  на  немъ, 
а  б-Ьлая  кость  зубовъ. 


Медленно  ползетъ  судно  среди  толпы  дру- 
гихъ  судовъ.  Лица  эмигрантовъ  стали  странно 
сЬры,  отуп-Ьли,  что-то  однообразно  овечье  по- 
крыло век  глаза.  Люди  стоятъ  у  борта  и  всЬ 
безмолвно  смотрятъ  въ  туманъ. 

А  въ  немъ  рождается,  ростетъ  н'Ьчто  не- 
постижимо огромное,  полное  тяжелаго,  гул- 
каго  ропота,  оно  дышетъ  навстр'Ьчу  людямъ 
тяжелымъ,  пахучимъ  дыхан1емъ  и  въ  шум'Ь 
его  слышно  что-то  грозное,  жадное,  голод- 
ное .  .  . 

Это  —  городъ,  это  —  Нью-1оркъ.  На  бе- 
регу стоятъ  двадцати-этажные  дома,  безмолв- 
ные и  темные  „скребницы  неба".  Квадратныя, 
лишенныя  желан1я  быть  красивыми,  эти  ту- 
пыя,  тяжелыя  здан1я  поднимаются  вверхъ 
угрюмо  и  скучно.  Прямыя,  однообразно  мерт- 
выя    лин1и    лишены    красоты,    которую  даетъ 
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гармон1я  частей.  И  въ  каждомъ  дом-Ь  —  хо- 
лодная, надменная  кичливость  своимъ  урод- 
ствомъ  —  своею  высотой.  Но  въ  этой  высот-к 
отсутствуетъ  свобода  —  дома  толкаетъ  вверхъ 
ц'Ьна  земли  и  низость  вкуса.  Чувствуется,  что 
въ  этихъ  большихъ  темницахъ  мертво  жи- 
вутъ  маленьк1е  люди.  Въ  окнахъ  н-^тъ  цв'Ь- 
товъ  и  не  видно  д'Ьтей  .  .  . 

Издали  городъ  кажется  огромной  челюстью, 
съ  неровными  и  черными  зубами.  Онъ  ды- 
шетъ  въ  небо  тучами  дыма  и  сопитъ,  какъ 
обжора,  страдающш  ожир'Ьн1емъ. 

Войдя  въ  него,  чувствуешь,  что  ты  попалъ 
въ  желудокъ  изъ  камня  и  жел'Ьза,    въ   желу- 

ДОКЪ,    который    ПрОГЛОТИЛЬ    Н'ЬСКОЛЬКО    МИЛЛ10- 

новъ  людей  и  растираетъ,  перевариваетъ  ихъ. 
И  жадно  ждетъ  еще,  еще  .  .  . 

Улица  —  скользкое,  алчное  горло,  по  нему, 
куда-то  вглубь  плывутъ  темные  куски  пищи 
города,  живые  люди.  Везд-Ь  —  надъ  головой 
и  подъ  ногами  и  рядомъ  съ  тобой  живетъ, 
грохочетъ,  торжествуя  свои  поб'Ьды,  темное 
жел'Ьзо.  Вызванное  къ  жизни  силою  Золота, 
одушевленное  имъ,  оно  окружаетъ  челов'кка 
своей    кр'Ьпкой    паутиной,    глушитъ    его,    со- 
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сеть  кровь  и  мозгъ,  оно  пожираетъ  его  мус- 
кулы и  нервы,  иростетъ,  иростетъ,  опираясь 
на  безмолвный  камень,  все  шире  раскидывая 
свои  ц-Ьпи. 

Какъ  огромные  черви  ползутъ  локомотивы 
и  вагоны,  кричатъ,  подобно  жирнымъ  уткамъ, 
рожки  автомобилей,  угрюмо  воетъ  электри- 
чество —  душный  воздухъ  напоенъ,  точно 
губка  влагой,  тысячами  ревущихъ  звуковъ. 
Придавленный  къ  этому  грязному  городу, 
испачканный  дымомъ  фабрикъ,  онъ  запертъ, 
какъ  въ  темниц-Ь,  среди  высокихъ  ст-Ьнъ,  по- 
крытыхъ  копотью.  Онъ  дрожитъ,  тревожно 
дышетъ  въ  лицо  тяжелыми  запахами,  онъ 
отравленъ,  страдаетъ,  стонетъ  .  .  . 


На  площадяхъ  и  въ  маленькихъ  скверахъ, 
гд-Ь  пыльные  листья  деревьевъ  неподвижно  и 
грустно  висятъ  на  в-Ьтвяхъ,  возвышаются  тем- 
ные монументы.  Ихъ  лица  покрыты  толсты- 
ми слоями  грязи,  и  глаза  ихъ,  когда-то  гор-Ьв- 
Ш1е  любовью  къ  родин-Ь,  засыпаны  пылью  го- 
рода.    Эти  бронзовые  люди  мертвы  и  одиноки 


—     15      — 

въ  сЬтяхъ  многоэтажныхъ  домовъ,  они  ка- 
жутся карликами,  въ  черной  гЬни  высокихъ 
стЬнъ,  они  заплутались  въ  хаосЬ  безум1я  во- 
кругъ  нихъ,  остановились,  и  полуосл'Ьплен- 
ные  грустно,  съ  болью  въ  сердц'Ь  смотрятъ  на 
жадную  суету  людей  у  ногъ  ихъ.  Люди,  ма- 
леньк1е,  черные,  суетливо  б'Ьгутъ  мимо 
монументовъ,  и  никто  не  броситъ  взгляда  на 
лицо  героя.  ИхТ10завры  капитала  стерли 
изъ  памяти  людей  значен1е  творцовъ  сво- 
боды. 

И  кажется,  что  всЬ  бронзовые  люди  умер- 
щвлены одной  и  той-же  душной  и  тяжелой 
мыслью : 

„Разв'Ь  такую  жизнь  хотЬлъ  я  создать?" 

Вокругъ  кипитъ,  точно  супъ  на  плитЬ,  ли- 
хорадочная жизнь.  Люди  б'Ьгутъ,  вертятся,  ис- 
чезаютъ  въ  этомъ  кип'Ьнш,  точно  крупинки 
въ  бульон'Ь,  какъ  щепки  въ  мор'к.  Городъ 
реветь  и  глотаетъ  ихъ  одного  за  другимъ 
своей  ненасытной  пастью. 

Одни  изъ  героевъ  опустили  руки,  друг1е 
подняли  ихъ,  протягивая  надъ  головами  лю- 
дей и  точно  хотятъ  сказать: 

—  Остановитесь!  Это  не  жизнь,  это  бе- 
зум1е  .  .  . 
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И  всЬ  они  лишше,  среди  хаоса  уличной 
жизни,  век  они  не  на  м'Ьст'Ь,  въ  дикомъ  рев^Ь 
жадности,  въ  Т'Ьсномъ  пл']Ьну  угрюмой  фанта- 
31И  изъ  камня,  стекла  и  жел'Ьза.  Однажды 
ночью,  всЬ  вдругъ,  они  сойдутъ  съ  пьедеста- 
ловъ  и  тяжелыми  шагами  оскорбленныхъ,  прой- 
дутъ  по  улицамъ,  унесутъ  тоску  своего  одино- 
чества куда-нибудь  вонъ,  прочь  изъ  этого  го- 
рода, въ  поле,  гд-Ь  блеститъ  луна,  есть  воз- 
духъ  и  тих1й  покой.  Когда  челов-Ькъ  всю 
жизнь  трудился  на  благо  своей  родины,  онъ 
этимъ  несомн'Ьнно  заслужилъ,  чтобъ  посл'к 
смерти  его  оставили  въ  поко'Ь. 


По  тротуарамъ  сп'Ьшно  идутъ  люди,  увле- 
каемые силой,  поработившей  ихъ.  Они  шага- 
ютъ  быстро,  торопливо,  туда  и  сюда,  по  всЬмъ 
направлен1ямъ  улицъ.  Всюду  ихъ  всасываютъ 
внутрь  себя  глубок1Я  поры  каменныхъ  ст-Ьнъ. 
Торжествующш  гулъ  жел'Ьза,  громшй  вой  эле- 
ктричества, гремящ1Й  шумъ  работъ  по  устрой- 
ству новой  сЬти  металла,  новыхъ  стЬнъ  изъ 
камня  —  все  это  заглушаетъ  голоса  людей, 
какъ  буря  въ  океан-Ь  крики  птицъ. 
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Лица  людей  неподвижно  спокойны  —  дол- 
жно быть  никто  изъ  нихъ  не  чувствуетъ  не- 
счастья быть  рабомъ  жизни,  пищей  города  — 
чудовища.  Въ  печальномъ  самомн'Ьн1и  они 
считаютъ  себя  хозяевами  своей  судьбы  —  въ 
глазахъ  у  нихъ  порою  св-Ьтится  сознан1е  сво- 
ей независимости,  но,  видимо,  имъ  непонятно, 
что  это  только  независимость  топора  въ  рук'Ь 
плотника,  молотка  въ  рук'Ь  кузнеца,  кирпича 
въ  рукахъ  невидимаго  каменщика,  который, 
хитро  усм-Ьхаясь,  строитъ  для  всЬхъ  одну  ог- 
ромную, но  гЬсную  и  душную  тюрьму.  Есть 
много  энергичныхъ  лицъ,  но  на  каждомъ  лиц-Ь 
прежде  всего  видишь  зубы.  Свободы  вну- 
тренней, свободы  духа  —  не  св'Ьтится  въ  гла- 
захъ у  нихъ.  И  эта  энерг1я  безъ  свободы 
напоминаетъ  холодный  блескъ  ножа,  который 
еще  не  успЪли  иступить,  лоскъ  новой  веревки, 
которую  еще  мало  употребляли  въ  д'Ьло.  Это 
—  свобода  сл-Ьпыхъ  орушй  въ  рукахъ  Жел- 
таго  Дьявола  —  Золота. 

Я  впервые  вижу  такой  чудовищный  городъ, 
и  никогда  еще  люди  не  казались  мн'Ь  такъ 
ничтожны,  такъ  порабощены  жизнью.  И  въ 
тоже  время  я  нигд'Ь  не  встр-Ьчалъ  ихъ  такими 
трагикомически  довольными  собой,  каковы  они 

Въ  Акервк'Ь.  ' 
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въ  этомъ  жадномъ  И  грязномъ  желудк'Ь  обжоры, 
который  впалъ  отъ  жадности  въ  идютизмъ  и 
съ  дикимъ  ревомъ  скота  пожираетъ  мозги  и 
нервы  ... 


О  людяхъ  —  страшно  и  больно  говорить. 

Вагонъ  „воздушной  дороги"  съ  воемъ  и 
грохотомъ  мчится  по  рельсамъ,  между  ст'Ьнъ 
домовъ  узкой  улицы,  на  высот-^Ь  третьихъ  эта- 
жей, однообразно  опутанныхъ  р-Ьшетками  же- 
л'Ьзныхъ  балконовъ  и  л-Ьстницъ.  Окна  открыты 
и  почти  въ  каждомъ  изъ  нихъ  —  фигуры  лю- 
дей. Одни  работаютъ,  что-то  шьютъ  или  счи- 
таютъ,  наклонивъ  головы  надъ  конторками, 
друпе  просто  сидятъ  у  оконъ,  лежатъ  грудью 
на  подоконникахъ  и  смотрятъ  на  вагоны,  каж- 
дую минуту  проб'Ьгающхе  мимо  ихъ  глазъ. 
Старые,  молодые  и  д-Ьти  —  всЬ  одинаково 
безмолвны,  век  однообразно  спокойны.  При- 
выкли къ  этимъ  стремлен1ямъ  безъ  ц'Ьли,  при- 
выкли думать,  что  тутъ  есть  ц-Ьль.  Въ 
глазахъ  —  н']Ьтъ  гн'Ьва  противъ  владычества 
жел'Ьза,  н-Ьтъ  ненависти  къ  его  торжеству. 
Мелькан1е  вагоновъ  сотрясаетъ  ст'Ьны  домовъ, 
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вздрагиваютъ  груди  женщинъ,  головы  муж- 
чинъ,  на  р-Ьшеткахъ  балконовъ  валяются  т-Ьла 
д-Ьтей  и  тоже  дрожать,  привыкая  принимать 
эту  отвратительную  жизнь,  какъ  должное,  не- 
обходихмое,  неизб'Ьжное.  Въ  мозгахъ,  кото- 
рые всегда  встряхиваютъ,  в-Ьроятно,  невоз- 
можно для  мысли  плести  свои  см-Ьлыя,  краси- 
выя  кружева  и  невозможно  для  нея  родить 
живую,  дерзкую  мечту. 

Вотъ  промелькнуло  темное  лицо  старухи 
въ  грязной  кофгЬ,  разстегнутой  на  грз^ди.  Усту- 
пая дорогу  вагонамъ,  замученный,  отравлен- 
ный воздухъ  испуганно  бросился  въ  окна, 
скдые  волосы  на  голов'Ь  старухи  затрепетали, 
точно  крылья  сЬрой  птицы.  Она  закрыла 
свинцовые,  погасш1е  глаза.     Исчезла. 

Въ  мутныхъ  внутренностяхъ  комнатъ  мель- 
каютъ  жел'Ьзные  прутья  кроватей,  покрытыхъ 
лохмотьями,  грязная  посуда  и  объ'Ьдки  пищи 
на  столахъ.  Хочется  увйд'Ьть  цв'Ьты  на  ок- 
нахъ,  ищешь  челов-Ька  съ  книгой  въ  рук'Ь  .  .  . 
СтЬны  льются  мимо  глазъ,  точно  расплавлен- 
ныя,  он-к  текз'тъ  грязнымъ  потокомъ  на- 
встр-Ьчу,  и  въ  его  однообразно  быстрохмъ  б-Ьг-к 
тягостно  копошатся  безмолвные,  озабоченные 
люди. 

о* 
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Лысый  черепъ  тускло  блеснулъ  за  стекломъ, 
покрытымъ  слоемъ  пыли.  Онъ  однообразно 
качался  надъ  какимъ-то  станкомъ.  Д'Ьвушка, 
рыжеволосая  и  тонкая,  сидитъ  на  окн-Ь  и  вя- 
жетъ  чулокъ,  считая  темными  глазами  петли. 
Ударомъ  воздуха  ее  качнуло  внутрь  комнаты 
—  она  не  отвела  глазъ  отъ  своего  чулка  и  не 
поправила  платья,  разв-Ьяннаго  в-Ьтромъ.  Два 
мальчика,  л-Ьтъ  по  пяти,  строятъ  на  балкон-Ь 
домъ  изъ  щепокъ.  Онъ  развалился  отъ  со- 
трясен1я.  Д-Ьти  хватаютъ  маленькими  ла- 
пами тоншя  щепы,  чтобы  он-Ь  не  упали  на 
улицу,  сквозь  отверст1я  въ  р'Ьшетк'Ь  бал- 
кона. И  тоже  не  смотрятъ  на  причину,  по- 
м;Ьшавшую  ихъ  задач-Ь.  Еще  и  еще  лица,  одно 
за  другимъ  мелькаютъ  въ  окнахъ,  точно 
осколки  чего-то  одного  большого,  но  разби- 
таго  въ  ничтожныя  пылинки,  растертаго  въ 
дресву. 

И  всЬ  —  мертво  спокойны. 

Гонимый  б'Ьшенымъ  б'Ьгомъ  вагоновъ,  воз- 
духъ  разв-Ьваетъ  платье  и  волосы  людей, 
бьетъ  имъ  въ  лицо  теплой,  влажной  отъ  за- 
паховъ  волной,  толкаетъ,  вгоняетъ  имъ  въ 
уши  тысячи  звуковъ,  бросаетъ  въ  глаза  мел- 
кую,   'Ьдкую    пыль,    сл-Ьпитъ,    оглушаетъ,  ду- 
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шитъ  и  оретъ  протяжнымъ,  непрерывно-вою- 
щимъ  звукомъ  .  .  . 

Живому  челов'Ьку,  который  мыслитъ,  ко- 
торый создаетъ  въ  своемъ  мозгу  мечты,  кар- 
тины, образы,  всегда  родитъ  желан1я,  тоскуетъ, 
хочетъ,  отрицаетъ,  ждетъ  — живому  челов'Ьку 
этотъ  дик1й  вой,  визгъ,  ревъ,  эта  дрожь  камня 
ст-Ьнъ,  трусливый  дребезгъ  стеколъ  въ  ок- 
нахъ  —  все  это  ему  м-йшало-бы.  И,  возмущен- 
ный пом'Ьхой  жизни,  онъ  вышелъ-бы  изъ 
дома  и  сломалъ,  разрушилъ  эту  мерзость 
—  „воздушную  дорогу",  онъ  заставнлъ-бы  за- 
молчать нахальный  вой  жел'Ьза,  онъ  —  хозяинъ 
жизни,  жизнь  —  для  него,  и  все,  что  ему  м^;- 
шаетъ  жить  —  должно  быть  уничтожено. 

Люди  въ  домахъ  города  Желтаго  Дьявола 
спокойно  переносятъ  все,  что  убиваетъ  въ 
нихъ  челов-Ька  и  д-Ьлаетъ  изъ  нихъ  скотовъ. 


Внизз^  подъ  жел'Ьзной  сЬтью  „воздушной 
дороги'*,  въ  пыли  и  грязи  мостовыхъ,  без- 
молвно возятся  д'Ьти,  —  безмолвно,  хотя  они 
см-Ьются  и  кричатъ,  какъ  д'Ьти  всего  м1ра,  — 
но  голоса  ихъ  тонутъ  въ  грохоте  надъ  ними, 
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точно  капли  дождя  въ  мор-Ь.  Они  кажутся 
цв-Ьтами,  которые  чья-то  грубая  рука  выбро- 
сила изъ  оконъ  домовъ  на  грязь  улицы,  и 
среди  площадей  города  они  подобны  овощамъ 
на  стол']Ь  обжоры.  Питая  свои  т-Ьла  жирными 
испарен1ями  города,  они  бл-Ьдны  и  желты, 
кровь  ихъ  отравлена  ядами  воздуха  и  нервы 
раздражены  злов'Ьщимъ  крикомъ  ржаваго 
металла,  угрюмымъ  воемъ  порабощенныхъ 
молнш. 

Разв-Ь  изъ  этихъ  д-Ьтей  выросту тъ  здоро- 
вые, см-Ьлые,  гордые  люди?  —  спрашиваешь 
себя.  Въ  отв-Ьтъ  отовсюду  раздается  скре- 
жетъ,  хохотъ,  злой  визгъ. 

Вагоны  несутся  мимо  Истъ-Сайда,  квартала 
б-Ьдныхъ,  компостной  ямы  города.  Глубошя 
канавы  улицъ,  ведущ1я  людей  куда-то  въ  глу- 
бины города,  гд-Ь  —  представляется  уму  — 
устроена  огромная,  бездонная  дыра,  котелъ  или 
кострюля.  Туда  стекаются  всЬ  эти  люди,  и 
тамъ  изъ  нихъ  вывариваютъ,  плавятъ  золото. 
Канавы  улицъ  кишатъ  д-Ьтьми  и  нищетой. 

Я  очень  много  вид'Ьлъ  нищеты,  мн-Ь  хорошо 
знакомо  ея  зеленое,  безкровное,  костлявое 
лицо.  Ея  глаза,  тупые  отъ  голода  и  горящхе 
жадностью,  хитрые  и  мстительные  или  рабски 
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покорные  и  всегда  нечелов'Ьчесше,  я  всюду 
вид'Ьлъ,  но  ужасъ  нищеты  Истъ-Сайда  —  мрач- 
н-ке  всего,  что  я  знаю. 

Въ  этихъ  улицахъ,  набитыхъ  людьми,  точно 
м-Ьшки  крупой,  д-Ьти  жадно  ищутъ  въ  короб- 
кахъ  съ  мусоромъ,  стоящихъ  у  панелей,  за- 
ГНИВШ1Я  овощи  и  пожираютъ  ихъ  ВМ'ЬСТ'Ь 
съ  пл-ксенью  тутъ-Я\е,  въ  "Ьдкой  пыли  и  ду- 
хотЬ. 

Когда  они  находятъ  корк}^  загнившаго 
хл'Ьба,  она  возбуждаетъ  среди  нихъ  дикую 
вражду,  охваченныя  желан1емъ  проглотить  ее, 
они  дерутся,  какъ  маленьк1я  собаченки.  Они 
покрываютъ  мостовыя  большими  стаями,  какъ 
прожорливые  голуби;  въ  часъ  ночи,  въ  два 
и  поздн'Ье  —  они  все  еще  роются  въ  грязи,  эти 
жалк1е  цв-Ьты  нищеты,  живые  упреки  жадности 
богатыхъ. 

На  углахъ  грязныхъ  улицъ  стоять  как1Я-то 
печи  или  жаровни,  въ  нихъ  что-то  всегда  ки- 
питъ,  и  паръ,  вырываясь  по  тонкой  трубк'Ь  на 
воздухъ,  свиститъ  въ  прид'Ьланный  на  конц'Ь 
ея  маленьк1Й  свистокъ.  Этотъ  тонк1Й,  р-Ьжу- 
щ1й  ухо  свистъ  прорываетъ  своимъ  дрожащимъ 
острхемъ  всЬ  звуки  улицъ,  онъ  тянется  без- 
конечно,  какъ  осл'йпительно  б-Ьлая,  холодная 
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НИТЬ,  онъ  закручивается  вокругъ  горла,  пу- 
таетъ  мысли  въ  голов'Ь,  бтЬситъ,  гонитъ  куда- 
то  и,  не  смолкая  ни  на  секунд}^,  дрожитъ  въ 
гниломъ  запах-Ь,  пожравшемъ  воздухъ,  дро- 
житъ насм'Ьшливо,  р-Ьзко,  злобно  пронизывая 
и  порицая  всю  эту  жизнь  въ  грязи. 

Грязь  —  СТИХ1Я,  она  пропитала  собою  все: 
стЪны  домовъ,  стекла  оконъ,  одежды  людей, 
поры  ихъ  Т'Ьла,  мозги,  желан1Я,  мысли  .  .  . 

Въ  этихъ  улицахъ  темныя  впадины  дверей 
подобны  загнившимъ  ранамъ  въ  камн-Ь  ст'Ьнъ. 
Когда  заглянешь  въ  нихъ,  увидишь  черныя 
ступени  л-Ьстницъ,  покрытыя  мусоромъ,  обл'Ьп- 
ленныя  грязью,  то  кажется,  что  тамъ  внутри 
все  разложилось  и  гнойно,  какъ  во  чрев'Ь 
трупа.    И  люди  представляются  червями  .  .  . 

Высокая  женщина  съ  большими  темными 
глазами  стоитъ  у  двери,  на  рукахъ  у  нея  ре- 
бенокъ,  ея  кофта  разстегнута,  я  безсильно  по- 
висла ея  длинная  грудь  вся  въ  морщинахъ  и 
въ  грязи.  Ребенокъ  кричитъ,  царапаетъ  ма- 
ленькими пальцами  вялое,  голодное  т-Ьло  ма- 
тери, тычется  въ  него  лицомъ,  чмокаетъ  гу- 
бами, на  минуту  умолкаетъ  и  вновь  кричитъ 
съ  большей  силой  и  снова  бьегъ  руками  и 
ногами  грудь  матери.     Она  стоитъ,  точно  ка- 
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мень,  и  глаза  ея  круглые,  какъ  у  совы,  не- 
подвижны—  они  смотрятъ  упорно  въ  одну  точку 
передъ  собой.  Чувствуешь,  что  этотъ  взглядъ 
не  можетъ  видтЬть  ничего,  кром'Ь  хл'Ьба.  Она 
плотно  сжала  губы  и  дышетъ  носомъ,  ноздри 
ея  вздрагиваютъ,  медленно  втягивая  пахуч1Й, 
густой  воздухъ улицы  —  этотъ  челов'Ькъ  живетъ 
воспоминан1емъ  о  пищ'Ь,  проглоченной  имъ 
вчера,  мечтой  о  куск'й,  который  онъ,  можетъ 
быть,  съ-Ьстъ  когда-нибудь.  Ребенокъ  кри- 
читъ,  судорожно  подергиваясь  маленькимъ, 
желтымъ  тЬльцемъ  —  она  не  слышитъ  его 
криковъ,  не  чувствуетъ  ударовъ  .  .  . 

Старикъ,  длинный  и  худой,  съ  хищнымъ  ли- 
цомъ,  безъ  шляпы  на  сЬдой  голов'Ь,  прищу- 
ривъ  красныя  втЬки  больныхъ  глазъ,  осто- 
рожно роется  въ  куч-Ь  мусора,  отбирая  куски 
угля.  Когда  къ  нему  подходятъ,  онъ  не- 
уклюже, точно  волкъ,  поворачиваетъ  туловище 
и  что-то  говоритъ. 

Юноша,  очень  бл'йдный  и  худой,  опираясь 
на  столбъ  фонаря,  смотритъ  с']Ьрыми  глазами 
вдоль  улицы  и  по  временамъ  встряхиваетъ 
курчавой  головой.  Его  руки  засунуты  глу- 
боко въ  карманы  брюкъ  и  судорожно  шеве- 
лятъ  тамъ  пальцами  .  .  . 
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Зд-Ьсь,  въ  этихъ  улицахъ,  челов-Ькъ  зам'Ь- 
тенъ,  слышенъ  его  голосъ,  озлобленный,  раз- 
драженный, мстительный.  Зд'Ьсь  у  челов-Ька 
естьлицо— голодное,  возбужденное,  тоскующее. 
Видно,  что  люди  чувствуютъ,  зам-Ьтно,  что 
они  думаютъ.  Они  кишатъ  въ  этихъ  гряз- 
ныхъ  канавахъ,  трутся  другъ  о  друга,  точно 
соръ  въ  поток'Ь  мутной  воды,  ихъ  кружитъ 
и  вертитъ  сила  голода,  ихъ  оживляетъ  острое 
желанхе  съ'Ьсть  сегодня  что-нибудь. 

Въ  ожидан1И  пищи,  въ  мечтахъ  о  наслаж- 
ден1и  быть  сытыми,  они  глотаютъ  насыщенный 
ядами  воздухъ,  и  въ  темныхъ  глубинахъ  ихъ 
душъ  рождаются  острыя  мысли,  хитрыя  чув- 
ства, преступныя  желан1я. 

Они  подобны  бол'Ьзнетворнымъ  микробамъ 
въ  желудк'Ь  города,  и  будетъ  время,  когда 
они  его  отравятъ  т-Ьми-же  ядами,  которыми 
онъ  такъ  щедро  питаетъ  ихъ  теперь! 

А  у  фонаря  стоитъ  юноша  и  время  отъ 
времени  встряхиваетъ  головой,  кр'Ьпко  стис- 
ну въ  голодные  зубы.  Мн-Ь  кажется,  я  пони- 
маю, о  чемъ  онъ  думаетъ,  чего  онъ  хочетъ 
—  им-Ьть  огромныя  руки  страшной  силы  и 
крылья  за  спиной  онъ  хочетъ,  мн'Ь  кажется. 
Это  для  того,  чтобы  однажды  днемъ  подняться 
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надъ  городомъ,  опустить  въ  него  руки,  какъ 
два  стальныхъ  рычага  и  см'Ьшать  все  въ  немъ 
въ  груду  мусора  и  праха,  кирпичъ  и  жемчугъ, 
золото  и  мясо  рабовъ,  стекло  и  милл10неровъ, 
грязь,  ид1отовъ,  храмы,  деревья,  отравленный 
грязью,  и  эти  глупыя,  многоэтажныя  „скреб- 
ницы неба",  все,  весь  городъ  —  въ  кучу,  въ  Т'Ьсто 
изъ  грязи  и  крови  людей  —  въ  тотъ  первобыт- 
ный, скверный  хаосъ,  изъ  котораго  онъ  соз- 
данъ1  Это  страшное  желан1е  естественно  въ 
мозгу  юноши,  какъ  нарывъ  на  т'Ьд'Ь  худосоч- 
наго.  Гд'Ь  много  работы  рабовъ,  тамъ  не 
можегь  быть  м']Ьста  для  свободной,  творческой 
мысли,  тамъ  могутъ  цв'Ьсти  только  идеи  раз- 
рушен1я,  ядовитые  цв-Ьты  мести,  буйный  про- 
тестъ  животнаго.  Это  понятно  —  искажая  душу 
челов'Ька,  люди  не  должны  ждать  отъ  него 
милосерд1Я  къ  нимъ. 

Челов'Ькъ  им'Ьетъ  право  мести  —  это  право 
даютъ  ему  люди. 


Въ  мутномъ  неб-й,  покрытомъ  копотью, 
гаснетъ  день.  Огромные  дома  становятся  ^еще 
мрачн'Ье,  тяжел'Ье.     Кое-гд'Ь  въ  ихъ  темныхъ 
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н'Ьдрахъ  вспыхиваютъ  огни  и  блестятъ,  точно 
желтые  глаза  странныхъ  зв-Ьрей,  которые 
должны  всю  ночь  стеречь  мертвое  богатство 
этихъ  гробнйцъ. 

Люди  кончили  работу  дня  и,  не  думая  о 
томъ,  зач'Ьмъ  она  сд'Ьлана,  нужна-ли  она  для 
нихъ,  быстро  б-Ьгутъ  спать.  Тротуары  за- 
литы черными  потоками  челов-Ьческаго  т-Ьла. 
ВсЬ  головы,  однообразно  покрытыя  круглыми 
шляпами,  и  всЬ  мозги,  какъ  это  видно  по  гла- 
замъ,  уже  уснули.  Работа  кончена,  думать 
больше  не  о  чемъ.  Век  думаютъ  только  для 
Хозяина,  о  себ'Ь  думать  нечего,  если  есть  ра- 
бота —  будетъ  хжкбъ  и  дешевыя  наслажден1я 
жизнью,  кром-Ь  этого  ничего  не  нужно  чело- 
в-Ьку  въ  город'Ь  Желтаго  Дьявола. 

Люди  идутъ  къ  своимъ  постелямъ,  къ  жен- 
щинамъ  своимъ,  своимъ  мужчинамъ,  и  ночью, 
въ  душныхъ  комнатахъ,  потные  и  скользкье 
отъ  пота,  будутъ  ц'Ьловаться,  чтобы  для  го- 
рода родилась  новая,  св'Ьжая  пиш.а  .  .   . 

Идутъ  .  .  .  Не  слышно  см-^Ьха,  н-Ьтъ  весе- 
лаго  говора  и  не  блестятъ  улыбки. 

На  утомленныхъ  лицахъ,  съ  бл-Ьдными  гу- 
бами   вялое    любопытство,     тупое     ожидан1е 
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увид-Ьть    что-нибудь    еще    незнакомое,     услы- 
шать   что-то  новое. 

Крякаютъ  автомобили ,  щелкаютъ  бичи, 
густо  поютъ  электрическ1е  провода,  гремятъ 
вагоны.  В-Ьроятно  гд-й -нибудь  играетъ  му- 
зыка. 

Мальчишки  р'Ьзко  выкрикиваютъ  назван1Я 
газетъ.  Подлый  звукъ  шарманки  и  чей  -  то 
вопль  сливаются  въ  трагикомическомъ  объ- 
яви уб1Йцы  и  балаганнаго  шута  .  .  .  Без- 
вольно идутъ  маленьше,  черные  люди,  точно 
камни  катятся  подъ  гору  .  .  . 

Все  больше  и  больше  вспыхиваетъ  всюду 
желтыхъ  огней  —  ц-Ьлыя  сгйны  сверкаютъ 
пламенными  словами  о  пив'Ь,  о  виски,  о  мыл1з, 
новой  бритв-Ь,  шляпахъ,  сигарахъ  и  о  те- 
атрахъ.  Грохотъ  жел'Ьза,  гонимаго  всюду 
вдоль  улицъ  жадными  толчками  Золота,  не 
становится  тише.  Теперь,  когда  везд'Ь  горятъ 
огни,  этотъ  вой,  этотъ  непрерывный  вопль 
еще  значительн'Ье,  онъ  пр1обр'Ьтаетъ  новый 
смыслъ,  бол'Ье  тяжелую  силу. 

Со  сгЬнъ  домовъ,  съ  выв-Ьсокъ,  изъ  оконъ 
ресторановъ  —  льется  осл'Ьпляющш  св-Ьтъ 
расплавленнаго  Золота.     Нахальный,  крикли- 
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вый,  онъ  торжествующе  трепещетъ  всюду  и 
р'Ьжетъ  глаза,  искажетъ  лица  своимъ  холод- 
нымъ  блескомъ.  Его  хитрое  сверкаше  полно 
зависти,  полно  острой  жажды  вытянуть  изъ 
кармановъ  людей  ничтожныя  крупицы  ихъ 
заработка  —  онъ  слагаетъ  свои  подмигиван1Я 
въ  огненныя  слова  и  этими  словами  молча 
зоветъ  рабочихъ  къ  дешевымъ  удовольств1ямъ, 
предлагаетъ  имъ  удобныя  вещи  .   .  . 

Страшно  много  огня  въ  этомъ  город'Ь! 
Сначала  это  кажется  красивымъ,  поражаетъ 
и,  возбуждая,  веселитъ.  Огонь  —  свободная 
СТИХ1Я,  прекрасный  сынъ  солнца,  гордое  его 
дитя.  Когда  онъ  буйно  расцв^Ьтаетъ  —  его 
цв-Ьты  трепещутъ  и  живутъ  прекрасн-Ьй  всЬхъ 
цв-Ьтовъ  земли.  Онъ  очищаетъ  жизнь,  онъ 
можетъ  уничтожить  все  ветхое,  умершее  и 
грязное. 

Но,  когда  долго  смотришь  на  огонь  въ 
этомъ  город'Ь  —  на  огонь,  заключенный  въ 
прозрачныя  темницы  изъ  стекла,  когда  уви- 
дишь, какъ  мертвъ  и  скученъ  его  блескъ, 
тогда  понимаешь,  что  зд-Ьсь,  какъ  все,  огонь 
—  порабощенъ.  Онъ  служитъ  Золоту, 
для  Золота  и  онъ  враждебно  далекъ  отъ 
людей  .  .  . 
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Какъ  все  —  жел'Ьзо,  камень,  дерево  — 
огонь  тоже  въ  заговор'Ь  противъ  челов'Ька, 
осл'Ьпляя  его,  онъ  зоветъ: 

—  Иди  сюда! 

И  выманиваетъ: 

—  Отдай  твои  деньги?!  .  . 

Люди  идутъ  на  этотъ  зовъ,  покупаютъ  не- 
нужную имъ  дрянь,  смотрятъ  на  зр-Ьлища, 
отупляющ1я  ихъ,  и  молча  уходятъ,  опьянен- 
ные, въ  свои  комнаты. 

Кажется,  что  гд-Ь-то  въ  центр'Ь  этого  города 
вертится  со  сладострастнымъ  визгомъ  и  ужа- 
сающей быстротой  большой  комъ  Золота,  онъ 
распыливаетъ  по  всЬмъ  улицамъ  мелк1я  пы- 
линки, и  ц-Ьлый  день  люди  жадно  ловятъ,ищутъ, 
хватаютъ  ихъ.  Но  вотъ  наступаетъ  вечеръ, 
комъ  Золота  начинаетъ  вергЬться  въ  противо- 
положную сторону,  образуя  холодный,  огнен- 
ный вихрь,  и  втягиваетъ  въ  него  людей  за- 
гЬмъ,  чтобы  они  отдали  назадъ  золотую 
пыль,  пойманную  днемъ.  Они  отдаютъ 
всегда  больше  того,  сколько  взяли,  и  на  утро 
другого  дня,  комъ  Золота  увеличивается  въ 
объем'Ь,  его  враш.ен1е  становится  быстр-Ье, 
громче     звучитъ     торжествующ1Й      вой     же- 
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л'Ьза,  его  раба,  и  всЬхъ  силъ,  порабощен- 
ныхъ  имъ. 

И  жадн']Ье,  съ  большей  властью,  ч-Ьмъ  вчера, 
оно  сосетъ  кровь  и  мозгъ  людей  для  того, 
чтобы  къ  вечеру  эта  кровь,  этотъ  мозгъ  обра- 
тились въ  холодный,  желтый  металлъ.  Комъ 
Золота  —  сердце  города.  Въ  его  б1ен1и  — 
вся  жизнь,  въ  рост'Ь  его  объема  —  весь 
смыслъ  ея. 

Для  этого  люди  ц-Ьлыми  днями  роютъ 
землю,  куютъ  желтЬзо,  строятъ  дома,  дышутъ 
дымомъ  фабрикъ,  всасываютъ  порами  гЬла 
грязь  отравленнаго ,  больного  воздуха,  для 
этого  они  продаютъ  свое  красивое  т'Ьло. 

Это  скверное  волшебство  усыпляетъ  ихъ 
души,  оно  д'Ьлаетъ  людей  гибкими  оруд1ями 
въ  рук'Ь  Желтаго  Дьявола  и  рудой,  изъ  ко- 
торой онъ  неустанно  плавитъ  Золото,  свою 
плоть  и  кровь. 


Отъ  пустыни  океана  идетъ  ночь  и  дышетъ 
на  городъ  прохладнымъ,  соленымъ  дыханхемъ. 
Тысячами  стр'Ьлъ  вонзаются  въ  нее  холодные 
огни  —  она    идетъ,  сострадательно  окутывая 
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своими  темными  одеждами  безобразхе  до- 
мовъ,  мерзость  узкихъ  улицъ,  прикрывая 
грязь  лохмотьевъ  нищеты,  уродливый 
блескъ  богатыхъ  одеждъ.  Дикш  вопль  жад- 
наго  безум1я  несется  ей  навстр'Ьчу,  разры- 
вая ея  тишину  —  она  идетъ  и  медленно 
гаситъ  нахальный  блескъ  порабощеннаго  огня, 
закрывая  своей  мягкой  рукой  гнойныя  язвы 
города. 

Но,  вступая  въ  сЬти  улицъ,  она  не  въ  си- 
лахъ  поб'Ьдить,  разогнать  своимъ  св'Ьжимъ 
дыхан1емъ  густые  запахи  —  ядовитый  испа- 
рен1я  города,  отравляющаго  ее.  Она  трется 
о  камень  сгЬнъ,  нагр']Ьтый  солнцемъ,  пол- 
зетъ  по  ржавому  жел'Ьзу  крышъ,  по  грязи 
мостовыхъ,  пропитывается  ядовитой  пылью, 
глотаетъ  запахи,  и  опуская  крылья,  безсильно, 
неподвижно  ложится  на  крыши  домовъ,  въ 
канавы  улицъ  и  замираетъ.  Она  уже  не  ды- 
шетъ  больше  —  отъ  нея  осталась  только 
тьма,  —  св-Ьжесть  и  прохлада  исчезли,  про- 
глоченныя  камнемъ,  жел'Ьзомъ,  деревомъ, 
грязными  легкими  людей  .  .  .  Въ  ней  больше 
н'Ьтъ  тишины,  н'Ьтъ  поэзш  .  .  . 

Городъ  засыпаетъ  въ  духогЬ,  онъ  ворчитъ, 
какъ    огромное     животное.     Оно     слишкомъ 

Въ  Ахерпк'Ь.  V 
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МНОГО  пожрало  за  день  разной  пищи,  ему 
жарко,  неловко  и  снятся  дурные,  тяжелые 
сны. 

Вздрагивая  угасаетъ  огонь,  отслуживъ  свою 
жалкую  службу  приказчика,  лакея,  рекламы. 
Дома  всасываютъ  людей  одного  за  другимъ 
въ  свои  каменныя  внутренности. 

Худой,  ВЫС0К1Й  и  сутулый  челов'Ькъ  стоитъ 
на  углу  улицы  и  скучно  безцв-Ьтными  глазами 
смотритъ  направо  и  нал-Ьво,  медленно  повер- 
тывая голову.  Куда  идти?  Век  улицы  одина- 
ковы, и  всЪ  дома  смотрятъ  другъ  на  друга 
б'Ьльмами  тусклыхъ  оконъ  одинаково  безраз- 
лично и  мертво  ... 

Душная  тоска  давитъ  горло  влажной  и 
теплой  рукой,  ст-Ьсняя  дыханхе.  Надъ  кры- 
шами домовъ  неподвижно  стоитъ  прозрачное 
облако  дневныхъ  испарен1Й  проклятаго,  не- 
счастнаго  города.  Сквозь  эту  пелену  въ  не- 
досягаемой высот-Ь  небесъ  тускло  мерцаютъ 
ТИХ1Я  зв'Ьзды. 

Челов-Ькъ  снялъ  шляпу,  поднялъ  голову, 
смотритъ  вверхъ.  Высота  домовъ  въ  этомъ 
город-Ь  оттолкнула  небо  дальше  отъ  земли, 
ч-Ьмъ  гд-Ь-либо.  Зв-Ьзды  —  мелки,  одиноки . . . 


—     35     — 

Вдали  тревожно  звучитъ  м-Ьдная  труба. 
Длинный  ноги  челов-Ька  странно  вздраги- 
ваютъ,  и  онъ  идетъ  въ  одну  изъ  улицъ,  ша- 
гая медленно,  наклонивъ  голову  и  размахивая 
руками.  Уже  поздно,  улицы  становятся  все 
бол-Ье  пустынными.  Одинок1е  маленьше  люди 
исчезаютъ,  точно  мухи  пропадая  во  тьм-Ь.  На 
углахъ  неподвижно  стоятъ  полицейск1е  въ 
сЬрыхъ  шляпахъ  съ  палками  въ  рукахъ.  Они 
жуютъ  табакъ,  медленно  двигая  челюстями. 

Челов-ккъ  идетъ  мимо  нихъ,  мимо  телефон- 
ныхъ  столбовъ,  и  множества  черныхъ  дверей 
въ  сгЬнахъ  домовъ,  черныхъ  дверей,  сонно 
разинувшихъ  квадратныя  пасти.  Гд'Ь-то  далеко 
гремитъ  и  воетъ  вагонъ  трамвая.  Ночь  задох- 
нулась въ  глубокихъ  кл'Ьткахъ  улицъ,  ночь 
умерла. 

Челов-Ькъ  идетъ ,  разм-Ьренно  передвигая 
ноги,  и  качаетъ  сво!!  длинный,  согнутый  кор- 
пусъ.  Въ  его  фигур'15  есть  что-то  думающее 
и  хотя  нер^^шительное,  но  р-кшающее  .  .  . 

Мн-Ь  кажется,  онъ  —  воръ.  И  сегодня  онъ 
голоденъ. 

Пр1ятно  вид'Ьть  челов'Ька,  который  чув- 
ствуетъ  себя  живымъ,  одиноко  живущимъ  въ 
черныхъ  сЬтяхъ  города. 

3* 
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Раскрытия  окна  дышутъ  тошнымъ  запахомъ 
челов-Ьческаго  пота. 

Непонятные,  глух1е  звуки  дремотно  возятся 
въ  душной,  тоскливой  ТЬМ'Ь  ... 

Уснулъ  и  сонно  бредитъ  мрачный  городъ 
Желтаго  Дьявола. 


п. 

Царство  скуки, 


Когда  приходитъ  ночь  —  на  океан-Ь  вдругъ 
поднимается  къ  небу  призрачный  городъ,  весь 
изъ  огней.  Тысячи  рд-Ьющихъ  искръ  раска- 
ленно сверкаютъ  во  тьм-Ь,  тонко  и  четко 
рисуя  на  темномъ  фон'Ь  неба  стройныя  башни 
чудесныхъ  замковъ,  лворцовъ  и  храмовъ  изъ 
разноцв-Ьтно-горящаго  хрусталя.  Въ  воздух'Ь 
трепещетъ  золотая  паутина,  сплетаясь  въ 
прозрачные  узоры  пламени,  и  замираетъ,  лю- 
буясь своей  красотой,  отраженной  въ  вод-Ь. 
Сказочно  и  непонятно  это  сверкан1е  огня, 
который  горя  —  неуничтожаетъ,  и  невыразимо 
прекрасенъ  его  великол'Ьпный,  едва  зам-ктный 
для  глаза  трепетъ,  создающ1й  въ  пустын'Ь 
неба  и  океана  волшебную  картину  огненнаго 
города.  Надъ  нимъ  колышется  красноватое 
зарево,  и  вода  отражаегъ  его  очертанхя,  сливая 
ихъ  въ  причудливыя  пятна  расплавленнаго 
золота  .  .  . 
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Игра  огня  рождаетъ  странныя  мечты:  ка- 
жется, что  тамъ,  въ  залахъ  дворцовъ,  въ  яр- 
комъ  блеске  пламенной  радости,  тихо  и  гордо 
звучитъ  музыка,  которой  не  слыхалъ  никто 
и  никогда.  На  волн-Ь  ея  стройнаго  течен1я 
носятся,  точно  крылатыя  зв-Ьзды,  лучш1я 
мысли  земли.  Въ  священномъ  танц-Ь  он-Ь  со- 
прикасаются одна  съ  другой  и,  ярко  вспых- 
нувъ  въ  мимолетномъ  объятш,  рождаютъ  но- 
вое пламя,  новую  мысль. 

Кажется,  что  тамъ,  въ  мягкой  тьм-Ь,  на 
зыбкой  груди  океана,  качается  чудесно  со- 
тканная изъ  нитей  золота,  цв-Ьтовъ  и  зв-Ьздъ, 
большая  колыбель  —  въ  ней  ночью  отды- 
хаетъ  солнце. 


Солнце  ставитъ  челов-Ька  ближе  къ  правд-Ь 
жизни.  Днемъ  на  м-Ьст-Ь  огненной  сказки 
видны  только  бЪлыя  воздушныя  здан1я. 

Голубой  туманъ  дыхан1й  океана  см'Ьшанъ 
съ  дымомъ  города,  с^Ьрымъ  и  мутнымъ,  б'Ь- 
лыя  легшя  здан1я  окутаны  прозрачной  пеле- 
ной и  въ  ней    они,    подобно    мареву,    заман- 
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чиво  дрожать,  зовутъ  къ  себ-к  и  об-Ьщаютъ 
что-то  прекрасное  и  тихое. 

Тамъ,  сзади,  тяжело  стоять  вь  тучахь 
дыма  и  пыли  квадратные  дома  города,  и  не 
смолкая  раздается  его  ненасытный,  голодно- 
жадный  ревь.  Этоть  напряженный  звукь,  со- 
трясаюшдй  воздухь  и  душу,  немолчный  вой 
жел'Ьзныхь  струнь,  тоскливый  вопль  силь 
жизни,  угнетаемыхъ  силою  Золота,  холодный, 
насмешливый  свисть  Желтаго  Дьявола,  — 
этоть  шумь  гонить  прочь  оть  земли,  раз- 
давленной и  загрязненной  вонючимь  т-Ьломъ 
города.  И  люди  идуть  на  берегь  океана,  гд'Ь 
стоять,  об'Ьщая  имь  отдыхь  и  тишину,  кра- 
сивыя,  б'Ьлыя  здан1я. 

Они  т'Ьсно  сомкнз^'лись  на  длинной,  песча- 
ной косЬ,  которая,  подобно  ножу,  глубоко  и 
остро  вонзилась  вь  темныя  воды.  Песокь  бле- 
стить  на  солнц'Ь  теплымь,  желтымь  блескомь, 
и  на  его  бархат-Ь  прозрачныя  здан1я  подобны 
тонкимъ  вышивкамъ  изъ  б'Ьлаго  шелка.  Какь 
будто  н-Ькто  пришель  на  остр1е  косы  и  по- 
грузился вь  волны,  бросивь  свои  богатыя 
одежды  на  грудь  имь. 

Хочется  пойти  и  прикоснуться  кь  мягкимь, 
ласковымь    тканямь,    лечь    на    ихь    пышныя 
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складки  и  смотр-ЬтБ  въ  пустыню,  гд-Ь  безшум- 
но  и  быстро  мелькаютъ  б-Ьлыя  птицы,  гд-Ь 
океанъ  и  небо  дремотно  замерли  въ  знойномъ 
блеск'Ь  солнца. 

Это  называется  —  Купи  Айландъ. 

По  понед'Ьльникамъ  газеты  города  съ  тор- 
жествомъ  изв-^^щаютъ  читателя: 

„Вчера  на  Купи  Айландъ  было  зоо»ооо  че- 
лов'Ькъ.     Потеряно  23  ребенка"  .  .  . 

Прочитавъ  это,  каждый  думаетъ: 

—  Значитъ,  тамъ  есть  что-то!  .  . 

.  .  .  Нужно  долго  -Ьхать  въ  пыли  и  крикахъ 
улицъ  на  трамва'Ь  по  Бруклину  и  острову 
Лонгъ  Айландъ,  прежде  ч-Ьмъ  передъ  глазами 
явится  ослепительное  великол'Ьп1е  Купи  Ай- 
ланда.  И  какъ  только  челов-Ькъ  встанетъ  пе- 
редъ входомъ  въ  этотъ  городъ  огня  —  онъ 
осл'Ьпленъ.  Въ  глаза  ему  бросаютъ  сотни  ты- 
сячъ  холодныхъ,  б'Ьлыхъ  искръ  и  онъ  долго 
ничего  не  можетъ  разобрать  въ  сверкающей 
пыли,  вокругъ  него  —  все  слито  въ  буйный 
вихрь  огненной  п-Ьны,  все  кружится,  блеститъ 
и  увлекаетъ.  Челов-Ька  сразу  ошеломили, 
ему  раздавили  этимъ  блескомъ   сознаше,    из- 
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гнали  изъ  него  мысль  и  сд'Ьлали  личность  кус- 
комъ  толпы.  Пьяно  и  безвольно  люди  идутъ 
куда-то  среди  сверкан1я  огня,  закрывающаго 
имъ  глаза.  Въ  мозгъ  проникаетъ  матово-б'Ьлый 
туманъ,  жадное  ожиданхе  окутываетъ  душу 
вязкимъ  пологомъ.  Пораженная  блескомъ 
толпа  людей  вливается  чернымъ  потокомъ  въ 
неподвижное  озеро  св-Ьта,  отовсюду  сдавлен- 
наго  темными  берегами  ночи. 

Везд-Ь  сухо  и  холодно  сверкаютъ  маленьк1Я 
лампочки,  он'Ь  прил'Ьплены  ко  всЬмъ  столбамъ 
и  сгЬнамъ,  къ  наличникамъ  оконъ,  карнизамъ, 
окк  тянутся  ровными  лишями  по  высокой 
труб'Ь  электрической  станщи,  горятъ  на  всЬхъ 
крышахъ,  он-Ь  царапаютъ  глаза  людей  острыми 
иглами  безлично  мертваго  блеска  —  люди 
прищуриваются  и,  растерянно  улыбаясь,  мед- 
ленно идутъ,  влачатся  по  земл'Ь,  какъ  тяже- 
лыя  звенья  запутанной  ц'Ьпи  .  .  . 

Челов'Ьку  нужно  сд'Ьлать  большое  усил1е, 
чтобы  найти  себя  среди  толпы,  подавленной 
удивлен1емъ,  въ  которомъ  н'Ьтъ  восторга  и 
радости.  И  кто  находитъ  себя,  тотъ  видитъ, 
что  эти  миллюны  огней  рождаютъ  унылый, 
все  разд'^вающ1й  св'Ьтъ  и,  создавая  намеки  на 
возможность  красоты,  всюду  обнажаютъ  тупое, 
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скучное  безобраз1е.  Призрачный  издали  ска- 
зочный городъ  встаетъ  теперь,  какъ  нел-Ьпая 
путаница  прямыхъ  лиши  дерева,  посп-Ьшная, 
дешевая  постройка  для  забавы  д'Ьтей,  разсчет- 
ливая  работа  стараго  педагога,  котораго  без- 
покоятъ  д-Ьтскхя  шалости,  и  онъ  желаетъ  даже 
игрушками  воспитывать  въ  д-Ьтяхъ  покорность 
и  смирен1е.  Десятки  б'Ьлыхъ  зданш  уродливо 
разнообразны,  и  ни  въ  одномъ  изъ  нихъ  н-Ьтъ 
даже  гЬни  красоты.  Они  построены  изъ  де- 
рева, намазаны  облупившейся  б-Ьлой  краской 
и  всЬ  точно  страдаютъ  однообразной  бол-Ьзнью 
кожи.  Высок1я  башни  и  низеньк1Я  колоннады 
вытянулись  въ  дв-Ь  мертвенно -ровныя  лиши 
и  безвкусно  гЬснятъ  другъ  друга.  Все  раз- 
д'Ьто,  ограблено  безстрастнымъ  блескомъ  огня; 
онъ  —  всюду,  и  нигд-Ь  н-Ьтъ  т-Ьней.  Каж- 
дое здан1е  стоитъ  точно  удивленный  дуракъ, 
широко  раскрывъ  ротъ,  а  внутри  его  облако 
дыма,  р'Ьзкхе  вопли  м-Ьдныхъ  трубъ,  вой  ор- 
гана и  темныя  фигуры  людей.  Люди  -Ьдятъ, 
пьютъ,  курятъ. 

Но  челов-Ька  —  не  слышно.  Въ  воздух'Ь 
течетъ  ровной  струей  шип-Ьше  огня  въ  фона- 
ряхъ,  носятся  лохмотья  музыки,  нищенское 
п'Ьн1е  деревянныхъ  дудокъ  органовъ  и  тоншй, 
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непрерывный  свистъ  жаровенъ.  Все  это  сли- 
вается въ  назойливое  гуд-^нхе  какой-то  неви- 
димой, толстой,  туго  натянутой  струны,  и, 
если  въ  этотъ  непрерывный  звукъ  вторгается 
челов-Ьческхй  голосъ,  онъ  кажется  испуган- 
нымъ  шепотомъ.  Все  вокругъ  нагло  блеститъ, 
обнажая  свое  скучное  уродство  .  .  . 

Душу  кр'Ьпко  обнймаетъ  пламенное  желан1е 
живого,  краснаго,  цв'Ьтущаго  огня,  чтобы  онъ 
освободилъ  людей  изъ  пл'Ьна  пестрой  скуки, 
сверлящей  уши  и  осл']Ьпляющей  глаза  .  .  . 
Хочется  поджечь  всю  эту  прелесть  и  б'Ьшено, 
весело  плясать,  кричать  и  п-Ьть  въ  буйной 
игр'Ь  разноцв-Ьтныхъ  языковъ  живого  пламени, 
на  сладострастномъ  пир'Ь  уничтожен1я  мерт- 
ваго  великол'Ьп1я  духовной  нищеты  .  .  . 


Людей  въ  пл'Ьну  этого  города  —  д'Ьйстви- 
тельно  сотни  тысячъ.  На  всей  его  огромной 
площади,  гЬсно  застроенной  б-Ьлыми  кл-Ьтками, 
во  всЬхъ  залахъ  здан1Й  они  толпятся,  какъ  ту- 
чи черныхъ  мухъ.  Беременныя  женщины  са- 
модовольно несутъ  тяжесть  свойхъ  животовъ. 
Д-Ьти  идутъ,  молчаливо  раскрывъ  рты  и  осл'Ь- 
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пленными  глазами  смотрятъ  вокругъ  такъ  на- 
пряженно и  серьезно,  что  ихъ  до  боли  жалко 
за  этотъ  взглядъ,  питающ1Й  ихъ  душу  урод- 
ствомъ,  которое  они  берутъ  за  красоту.  Бри- 
тыя  лица  мужчинъ,  безусыя,  странно  похож1я 
другъ  на  друга,  —  солидно  неподвижны.  Боль- 
шинство ихъ  привело  сюда  женъ  и  д'Ьтей  и  чув- 
ству ютъ  себя  благод'Ьтелями  своихъ  семействъ, 
которымъ  они  даютъ  не  только  хлЪбъ,  но  и 
великол-Ьпныя  зр-Ьлища.  Имъ  самимъ  тоже  нра- 
вится этотъ  блескъ,  но  они  слишкомъ  серьезны 
для  того,  чтобы  выражать  свои  ощущен1я,  по- 
этому они  однообразно  сжали  тоншя  губы  и, 
прищуривъ  глаза,  смотрятъ  исподлобья,  какъ 
люди,  которыхъ  нич'Ьмъ  не  удивишь.  Но  подъ 
этимъ  вн-Ьшнимъ  спокойств1емъ  зр-Ьлаго  опыта 
чувствуется  напряженное  желан1е  изв-Ьдать  век 
наслажден1я  города.  И  вотъ  солидные  люди, 
пренебрежительно  усмехаясь  и  скрывая  до- 
вольный блескъ  св'Ьтлыхъ  глазъ,  садятся  вер- 
хомъ  на  спины  деревянныхъ  лошадокъ  и  сло- 
новъ  электрической  карусели,  садятся  и, 
болтая  ногами,  съ  трепетомъ  ждутъ  остраго 
удовольств1я  помчаться  по  рельсамъ,  ухая  взле- 
Т'Ьть  вверхъ  и  со  свистомъ  опуститься  внизъ. 
Совершивъ  это  тряское  путешествхе,  всЬ  снова 
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туго  натягиваютъ  кожу  на  лиц-Ь  и  идутъ  къ 
другимъ  наслаждеьпямъ  .  .  . 

Удовольств1я  безчисленны:  вотъ  на  вершин'Ь 
жел'Ьзной  башни  медленно  качаются  два  длин- 
ныя  б'Ьлыя  крыла,  на  концахъ  крыльевъ  ви- 
сятъ  кл'Ьтки,  въ  кл-Ьткахъ  —  люди.  Когда 
одно  изъ  крыльевъ  тяжело  взмываетъ  къ  небу 

—  лица  людей  въ  кл'Ьткахъ  становятся  тоск- 
ливо серьезны,  и  всЬ  они  одинаково  напря- 
женно и  молчаливо  смотрятъ  круглыми  глазами 
на  землю,  уходящую  отъ  нихъ.  А  въ  кл'Ьтк'к 
дрлтого  крыла,  которое  въ  это  время  осто- 
рожно опускается  внизъ  —  лица  людей  цв']Ь- 
тутъ  улыбками,  и  раздаются  довольныя  взвиз- 
гиван1я.  Этотъ  звукъ  странно  напоминаетъ 
радостный  визгъ  щенка,  когда  его  опустишь 
на  полъ,  подержавъ  на  воздух'й  за  кожу 
шеи. 

Вокругъ  вершины  другой  башни  летаютъ  въ 
воздух'Ь  лодки,  третья,  вращаясь,  двигаетъ 
как1е-то  баллоны  изъ  жел'Ьза,  четвертая,  пятая 

—  вс^  он'Ь  двигаются,  пылаютъ,  зовутъ  без- 
молвнымъ  крикомъ  холоднаго  огня.  Все  ка- 
чается, взвизгиваетъ,  гремитъ  и  кружитъ  го- 
ловы людей,  д-Ьлая  ихъ  самодовольно  скучными, 
утомляя    пхъ    нервы    путаницей    движенш    и 
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блескомъ  огня.  Св'Ьтлые  глаза  становятся 
еще  св'Ьтл'Ье,  какъ  будто  мозгъ  бл'Ьдн'Ьетъ, 
теряя  кровь  въ  странной  сует'Ь  б'Ьлаго,  свер- 
кающаго  дерева.  И  кажется,  что  скука,  из- 
дыхая подъ  гнетомъ  отвращешя  къ  себ'Ь  са- 
мой, кружится,  кружится  въ  медленной  агон1и 
и  вовлекаетъ  въ  свой  унылый  танецъ  десятки 
тысячъ  однообразно  черныхъ  людей,  сметая 
ихъ,  какъ  в'Ьтеръ  соръ  улицъ,  въ  безвольныя 
кучи  и  снова  разбрасывая,  и  снова  сметая  .  .  . 


Внутри  здан1Й  людей  ждутъ  тоже  наслажде- 
Н1я,  но  они  серьезны,  они  воспитываютъ  .  .  . 
Зд'Ьсь  людямъ  показываютъ  адъ  со  всЬми  его 
строгими  порядками  и  разнообраз1емъ  мученш, 
которыя  ждутъ  людей,  нарушающихъ  святость 
законовъ,  созданныхъ  для  нихъ  .  .  . 

Адъ  сд'Ьланъ  изъ  папье-маше,  окрашеннаго 
въ  тёмнокрасный  цв'Ьтъ,  все  въ  немъ  пропи- 
тано огнеупорнымъ  сост^вомъ  и  густымъ,  гряз- 
нымъ  запахомъ  какого-то  жира.  Адъ  очень 
скверно  сд'Ьланъ,  онъ  способенъ  вызвать  от- 
вращен1е  къ  себ'Ь  даже  у  челов'Ька  скромнаго 
и  нетребовательнаго.    Онъ  представляетъ  со- 
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бой  пещеру,  хаотически  заваленную  камнями 
и  наполненную  красноватымъ  сумракомъ.  На 
одномъ  изъ  камней  сидитъ  Сатана  въ  крас- 
номъ  трико,  искажая  разнообразными  грима- 
сами свое  худое,  коричневое  лицо,  потираетъ 
руки,  какъ  челов-Ькъ,  который  сд'Ьлалъ  выгод- 
ное д-Ьло.  Ему,  должно  быть,  очень  не  удобно 
сид-Ьть  —  бумажный  камень  трещитъ  и  ка- 
чается, но  онъ  будто-бы  не  зам'Ьчаетъ  этого, 
наблюдая,  какъ  внизу  у  его  кривыхъ  ногъ 
черти  расправляются  съ  гр-Ьшниками. 

Вотъ  д-^вушка  купила  новую  шляпку  и 
смотритъ  на  себя  въ  зеркало,  довольная  и 
веселая.  Но  сзади  къ  ней  подкрадывается  пара 
небольшихъ,  видимо  очень  голодныхъ  чертей, 
они  схватываютъ  ее  подъ  мышки,  она  виз- 
житъ,  но  —  поздно.  Черти  кладутъ  ее  въ 
длинный,  гладк1й  желобъ,  который  круто  опу- 
скается въ  яму  среди  пещеры,  изъ  ямы  идетъ 
сЬрый  паръ,  поднимаются  языки  огня,  сд-Ь- 
ланнаго  изъ  красной  бумаги,  и  д'Ьвушка,вм'Ьст'к 
съ  зеркаломъ  и  шляпой,  съ'Ьзжаетъ  на  спин'Ь 
по  желобу  въ  эту  яму  .  .  . 

Молодой  парень  выпилъ  стаканъ  водки  — 
черти  немедленно  спускаютъ  и  его  туда-же, 
подъ  полъ  сцены. 

Въ  Лмеряк'Ь.  ^ 
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Въ  аду  душно,  черти  мелки  и  слабосильны, 
они,  видимо,  страшно  утомлены  своей  работой, 
ихъ  раздражаетъ  ея  однообраз1е  и  очевидная 
безполезность,  поэтому  они  не  церемонятся 
съ  гр-Ьшниками,  бросая  ихъ  въ  желобъ,  точно 
пол']Ьнья.  Смотришь  на  нихъ,  и  хочется  крик- 
нуть : 

—  Довольно  глупости!    Бастуй,  ребята!  .  . 

Д'Ьвица  выташ;ила  н-Ьсколько  монетъ  изъ 
кошелька  своего  собеседника,  —  и  въ  тотъ- 
же  мигъ,  штоны  —  черти  расправляются  съ 
ней,  къ  удовольств1ю  Сатаны,  который  ра- 
достно болтаетъ  ногами  и  гнусаво  хихикаетъ. 
Черти  сердито  косятся  на  безд'Ьльника  и 
озлобленно  швыряютъ  въ  пасть  огненной  ямы 
всЬхъ,  кто  случайно,  по  д'Ьлу  или  изъ  любо- 
пытства заходитъ  въ  адъ  .  .  . 

Публика  смотритъ  на  эти  страсти  молча  и 
серьезно.  Въ  зал'Ь  темно.  Какой-то  здоро- 
вый парень  съ  курчавой  головой  и  въ  тол- 
стомъ  пиджак'Ь  густымъ,  угрюмымъ  голосомъ 
говоритъ  р'Ьчь,  указывая  рукой  на  сцену. 

Въ  своей  р-Ьчи  онъ  утверждаетъ,  что,  если 
люди  не  хотятъ  быть  жертвами  Сатаны  въ 
красномъ  трико  и  съ  кривыми  ногами,  они 
должны  знать,  что  нельзя  ц-Ьловать  д'Ьвушекъ 
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не  обв'Ьнчавшись  съ  ними,  потому  что  отъ 
этого  д'Ьвушки  могутъ  сд'Ьлаться  проститут- 
ками, нельзя  ц-Ьловать  молодыхъ  людей  безъ 
разр'Ьшен1я  церкви,  потому  что  отъ  этого  мо- 
гутъ родиться  мальчики  и  д-Ьвочки;  прости- 
тутки не  должны  воровать  деньги  изъ  карма- 
новъ  своихъ  гостей;  вс^  вообще  люди  не 
должны  пить  вино  и  проч1Я  жидкости,  воз- 
буждающ1я  страсти;  всЬ  они  должны  посещать 
не  трактиры,  а  церкви,  это  полезн-Ье  для  души 
и  дешевле  стоить  .  .  . 

Говоритъ  онъ  однотонно,  скучно  и,  должно 
быть,  самъ  не  в-Ьритъ,  что  нужно  жить  имен- 
но такъ,  какъ  ему  вел'Ьли  пропов-Ьдывать. 

Невольно  восклицаешь  по  адресу  хозяевъ 
исправительнаго  увеселен1я  для  гр-Ьшниковъ: 

—  Господа!  Если  вы  желаете,  чтобы  мораль 
д-Ьйствовала  на  душу  челов-Ька,  хотя-бы  съ 
силою  кастороваго  масла,  —  пропов-кдникамъ 
морали  надо  больше  платить! 

Въ  заключен1е  этой  страшной  исторхи  изъ 
угла  пещеры  является  до  отвращен1я  краси- 
вый ангелъ.  Онъ  пов'Ьшенъ  на  проволок'к  и 
двигается  въ  воздух'к  черезъ  всю  пещеру, 
держа  въ  зубахъ  деревянную  дудку,  оклеен- 
ную  золотой    бумагой.     Сатана,  увидавъ  его, 

4* 
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ныряетъ,  подобно  ершу,  въ  яму  всл'Ьдъ  за 
гр'Ьшниками,  раздается  трескъ,  бумажные  кам- 
ни валятся  другъ  на  друга,  черти  радостно 
б'Ьгутъ  отдохнуть  отъ  работы,  —  занав'Ьсъ 
опускается.  Публика  встаетъ  и  уходитъ.  Н-Ь 
которые  осм'Ьливаются  см'Ьяться,  большинство 
людей  сосредоточено.  Можетъ  быть  они  ду- 
маютъ : 

—  Если  и  въ  аду  такъ  мерзко  .  .  .  пожа- 
луй, не  стоитъ  гр'Ьшить. 

Идутъ  дальше.  Въ  сл'Ьдующемъ  здан1и  имъ 
показываютъ  „Загробный  м1ръ".  Это  боль- 
шое учреждеше,  тоже  изъ  папье-маше,  оно 
изображетъ  шахты,  въ  которыхъ  безъ  толку 
шатаются  скверно  од-Ьтыя  души  умершихъ. 
Имъ  можно  подмигивать,  но  щипать  ихъ  нельзя, 
это  фактъ.  Он-Ь,  должно  быть,  очень  ску- 
чаютъ  въ  сумрак'Ь  подземнаго  лабиринта,  среди 
шероховатыхъ  ст-Ьнъ,  обливаемыя  холодной 
струей  сырого  воздуха.  Н-Ькоторыя  души 
скверно  кашляютъ,  друпя  молча  жуютъ  та- 
бакъ,  сплевывая  на  землю  желтую  слюну,  одна 
душа,  прислонясь  въ  углу  къ  ст-Ьн'Ь,  курила 
сигару  .  .  . 

Когда  проходишь  мимо  нихъ,  он'Ь  смотря тъ 
въ  лицо  безцв-Ьтными  глазами  и,  плотно  ежи- 
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мая  губы,  зябко  прячутъ  руки  въ  сЬрыя 
складки  загробныхъ  лохмотьевъ.  Голодны  всЬ 
он'Ь,  эти  б-Ьдыыя  души,  и,  видимо,  мнопя  изъ 
нихъ  страдаютъ  ревматизмомъ  .  .  .  Публика 
молча  смотритъ  на  нихъ  и,  вдыхая  сырой  воз- 
духъ,  питаетъ  душу  свою  унылой  скукой,  ко 
торая  гаситъ  мысль,  какъ  мокрая,  грязная 
тряпка,  брошенная  на  уголь,  едва  тл'Ьющ1й  .  .  . 

Еще  въ  одномъ  здан1и  охотно  показываютъ 
„Всем1рный  потопъ",  который,  какъ  известно, 
былъ  устроенъ  для  наказан1я  люден  за  гр'Ьхи  .  .  . 

И  всЬ  зр-Ьлища  въ  этомъ  город-к  им^^ютъ 
одну  ц'Ьль:  показать  людямъ,  ч'Ьмъ  и  какъ 
они  будутъ  вознаграждены  за  гр-Ьхи  свои 
посл'Ь  смерти,  научить  ихъ  жить  на  земл'Ь 
смирно  и  послушно  законамъ  .  .  . 

Всюду  пропов-Ьдуется  одно: 

—  Нельзя! 

Ибо  подавляющее  большинство  публики  — 
рабоч1Й  народъ  .  .  . 


Но  необходимо  наживать  деньги,  и  въ  укром- 
ныхъ  уголкахъ  св-Ьтлаго  города,  какъ  везд1; 
на  земл-Ь,  развратъ  презрительно  см-Ьется  иадъ 
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лицем-Ьрхемъ  и  ложью.  Конечно,  онъ  при- 
крытъ  и,  разум-Ьется,  —  онъ  скученъ,  онъ 
в-Ьдь  тоже  „для  народа".  Онъ  организованъ, 
какъ  выгодное  предпр1ЯТ1е5  какъ  средство  вы- 
тащить заработокъ  изъ  кармана  челов-Ька,  и 
пропитанный  страстью  къ  золоту,  онъ  трижды 
гнусенъ  и  противенъ  въ  этомъ  болот'Ь  св'Ьт- 
лой  скуки  ... 

Народъ  питается  имъ  .  .  . 

Народъ  всегда  вынужденъ,  онъ  еще  ничего 
не  д'Ьлаетъ  свободно  и  виноватъ  онъ  только  въ 
томъ,  что  онъ  позволяетъ  порабощать  свой 
духъ  и  т-Ьло,  только  въ  этомъ  онъ  виноватъ  .  . . 

.  .  .  Онъ  течетъ  густымъ  потокомъ  между 
двухъ  лиши  ярко  осв-Ьщенныхъ  домовъ,  и  дома 
глотаютъ  его  голодными  пастями.  Направо, 
его  застращиваютъ  ужасами  в-Ьчныхъ  мукъ, 
у  б'Ьждая : 

—  Не  гр-Ьши!    Опасно! 

Нал-Ьво,  въ  просторномъ  зал-Ь  для  танцевъ 
медленно  кружатся  женщины,  и  все  тамъ  ясно 
уб-Ьждаетъ: 

—  Согр-Ьши!     Пр1ятно  .  .  . 

Осл-Ьпленный  блескомъ  огней,  соблазняе- 
мый дешевой,  но  сверкающей  роскошью, 
пьяный    отъ    шума,  онъ  кружится  въ  медлен- 
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НОЙ  пляск'Ь  томящей  скуки  и  охотно  и  с.тЬпо 
идетъ  и  нал-Ьво,  ко  гр'Ьху,  и  направо,  въ  дома, 
гдЪ  ему  пропов'Ьдуютъ  святость. 

Это  безвольное  хожден1е  съ  одинаковой  си- 
лой отупляетъ  его  и  одинаково  полезно  и  для 
торговцевъ  моралью,  и  для  продавцевъ  раз- 
врата. 

Жизнь  устроена  для  того,  чтобы  народъ 
шесть  дней  работалъ,  а  въ  седьмой  гр'Ьшилъ 
и  платилъ  за  гр-Ьхи  свои,  испов-Ьдовался  и  пла- 
тилъ  за  испов-Ьдь,  —  вотъ  и  все! 


Шипятъ  огни,  подобно  сотнямъ  тысячъ 
раздраженныхъ  змМ,  и  темными  роями  мухъ 
безсильно  и  уныло  жужжать,  и  медленно  во- 
рочаются люди  въ  сЬтяхъ  сверкающей  и  тон- 
кой паутины  здан1й.  Не  торопясь,  безъ  см-Ьха 
и  улыбокъ  на  гладко  выбритыхъ  лицахъ,  они 
л'Ьниво  входятъ  во  вс^  двери,  стоять  подолгу 
передь  кл'Ьтками  зв'^рей,  жують  табакъ,  плю- 
ются. 

Въ  огромной  кл'Ьтк'Ь  какой-то  челов'Ькь  го- 
няетъ  выстр'клами  изъ  револьвера  и  безпо- 
щадными  ударами  тонкаго  бича  бенгальскихь 


—     56     — 

тигровъ.  Красавцы  зв-Ьри,  обезум-Ьвъ  отъ 
ужаса,  осл1шленные  огнями,  оглушенные  му- 
зыкой и  выстр-Ьлами,  б'Ьшено  мечутся  среди 
жел-Ьзныхъ  прутьевъ,  рычатъ,  храпятъ,  свер- 
кая зелеными  глазами,  дрожатъ  ихъ  губы, 
гн-Ьвно  обнажая  клыки  зубовъ,  и  то  одна,  то 
другая  лапа  грозно  взмахиваетъ  въ  воздух'Ь. 
Но  челов'Ькъ  стр-Ьляетъ  имъ  прямо  въ  глаза, 
и  громк1Й  трескъ  холостого  патрона,  р'Ьжу- 
щая  боль  ударовъ  бича,  отталкиваетъ  сильное, 
гибкое  Т'Ьло  зв-Ьря  въ  уголъ  кл-Ьтки.  Весь 
охваченный  дрожью  возмущен1Я,  гн-Ьвной  тос- 
кой сильнаго,  задыхаясь  въ  острыхъ  мукахъ 
униженш,  пл'Ьнный  зв-Ьрь  на  секунду  зами- 
раетъ  въ  углу  и  безумными  глазами  смотритъ, 
нервно  двигая  зм-Ьевиднымъ  хвостомъ,  смо- 
тритъ  .  .  . 

Эластичное  Т']Ьло  сжимается  въ  твердый  комъ 
мускуловъ,  дрожитъ,  готовое  взлет'Ьть  на  воз- 
духъ,  вонзить  свои  когти  въ  мясо  челов'Ька 
съ  бичемъ,  разорвать  его,  уничтожить  .  .  . 

Вздрагиваютъ,  какъ  пружины,  задн1я  ноги, 
вытягивается  шея,  въ  зеленыхъ  зрачкахъ 
вспыхиваютъ  кроваво-красныя  искры  радо- 
сти .  .  .  Подстерегая,  ожидая,  глаза  зв-Ьря  все 
ярче  пылаютъ  на  его  мстительномъ  лиц'Ь  .  .  . 


—     57     — 

И  въ  нихъ  вонзаются  сотнями  тупыхъ  уко- 
ловъ  безцв-Ьтные,  холодно  ожидающте  взгляды 
однообразно  желтыхъ  лицъ  за  р-Ьшеткою 
кл'Ьтки,  тускло  слитыхъ  въ  м'Ьдное  пятно. 

Страшное  своей  мертво!!  неподвижностью, 
лицо  толпы  ждетъ  —  она  тоже  хочетъ  крови 
и  ждетъ  ее,  ждетъ  не  изъ  мести,  а  изъ  любо- 
пытства, какъ  сытый,  давно  укрощенный  зв-Ьрь. 

Тигръ  втягиваетъ  голову  въ  плечи,  тоскливо 
расширяетъ  глаза  и  волнисто,  мягко  подается 
всЬмъ  Т'Ьломъ  назадъ,  точно  его  кожу,  воспла- 
мененную жаждой  мести,  вдругъ  облили  круп- 
ными каплями  ледяного  дождя. 

Челов-Ькъ  б'Ьгаетъ  по  кл'Ьтк'Ь,  стр'Ьляетъ, 
и1елкаетъ  бичемъ,  оретъ,  какъ  безумный  - 
онъ  прячетъ  въ  крикахъ  свой  жутк1й  страхъ 
передъ  зв'Ьремъ  и  свое  рабское  опасенхе  не 
угодить  животному,  которое  спокойно  лю- 
буется прыжками  челов-Ька  и  напряженно 
ожидаетъ  рокового  прыжка  зв-Ьря.  Ожидаетъ 
—  не  сознавая,  въ  немъ  проснулся  и  дышетъ 
древн1Й  инстинктъ,  онъ  требуетъ  борьбы,  онъ 
хочетъ  сладко  вздрогнуть,  когда  два  тЬла 
обовьются  одно  съ  другимъ,  брызнетъ  кровь, 
и  на  полъ  кл'Ьтки  полетитъ,  дымясь,  разорван- 
ное мясо  челов-^ка,  раздастся  ревъ  и  крикъ  . .  . 
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Но  мозгъ  животнаго  уже  пропитанъ  ядами 
разныхъ  запретовъ  и  опасенш,  желая  крови 
—  толпа  боится,  она  и  хочетъ,  и  не  хочетъ, 
и  въ  этой  темной  борьб'Ь  внутри  самой  себя 
она  испытываетъ  острое  наслаждеше,  она 
живетъ  ... 

Челов-Ькъ  напугалъ  всЬхъ  зв-Ьрей,  тигры 
мягко  уб-Ьгаютъ  куда-то  въ  глубину  кл'Ьтки, 
а  онъ,  весь  потный  и  довольный  т-Ьмъ,  что 
сегодня  остался  живъ,  улыбается  поб'Ьл'Ьв- 
шими  губами,  стараясь  скрыть  ихъ  дрожь,  и 
кланяется  мЪдному  лицу  толпы,  кланяется  ей, 
какъ  идолу. 

Она  мычитъ,  X л опаетъ  ладонями,  вздыхаетъ 
о  чемъ-то  съ  сожал'Ьшемъ,  быть  можетъ  ра- 
дуясь чему-то,  и  разваливается  на  темные 
куски,  и  расползается  по  вязкому  болоту 
скуки  вокругъ  нея  ... 

Насладившись  картиной  состязанхя  челов-Ька 
со  зв-Ьрями,  животныя  идутъ  искать  еще  чего- 
нибудь  забавнаго.  Вотъ  —  циркъ.  Въ  центр-Ь 
круглой  арены  какой-то  челов-Ькъ  подбрасы- 
ваетъ  длинными  ногами  въ  воздухъ  двухъ 
д-Ьтей.  Д-Ьти  мелькаютъ  надъ  нимъ,  точно  два 
б'Ьлыхъ  голубя,  у  которыхъ  сломаны  крылья, 
порой  они  срываются    съ  его  ногъ,    падаютъ 


—  бо- 
на землю  и,  опасливо  взглянувъ  на  опрокину- 
тое, налитое  кровью  лицо  отца  своего  или 
хозяина,  снова  вертятся  въ  воздух'Ь.  Вокругъ 
арены  сложилась  толпа.  Смотритъ.  И,  когда 
ребенокъ  срывается  съ  ноги  артиста,  на 
всЬхъ  лицахъ  вздрагиваетъ  оживленхе,  точно 
в-Ьтеръ  кроетъ  легкой  рябью  сонную  воду 
грязной  лужи. 

Хочется  увид'Ьть  пьянаго  челов-Ька  съ  ве- 
селой рожей,  который  шелъ-бы,  толкался, 
п-Ьлъ,  оралъ,  счастливый  т-Ьмъ,  что  вотъ  онъ 
пьянъ  и  всЬмъ  добрымъ  людямъ  искренно  же- 
лаетъ  того-же  .  .  . 

Гремитъ  музыка,  разрывая  воздухъ  въ 
клочья.  Оркестръ  —  плохъ,  музыканты  устали, 
звуки  трубъ  мечутся  безсвязно,  какъ  будто 
они  всЬ  прихрамываютъ,  для  нихъ  невозмо- 
женъ  плавный  строй,  и  они  б'Ьгутъ  изломан- 
ной лин1ей,  толкая,  обгоняя,  опрокидывая 
другъ  друга.  И  почему-то  каждый  отд'Ьльный 
звукъ  рисуется  воображен1ю  кускомъ  жести, 
которому  придано  сходство  съ  лицомъ  чело- 
в-Ька  —  прор'Ьзанъ  ротъ,  прор-Ьзаны  глаза, 
отверст1е  для  носа  и  прид'Ьланы  длинныя  б-Ь- 
лыя  уши.  Челов'Ькъ,  махающ1й  палочкой  надъ 
головами  музыкантовъ,    которые  не  смотрятъ 
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на него,  беретъ  эти  куски  за  ручки-уши  и 
невидимо  бросаетъ  ихъ  кверху.  Они  сшибаются 
другъ  съ  другомъ,  воздухъ  свиститъ  въ  ш.е- 
ляхъ  ихъ  ртовъ  и  —  это  д'Ьлаетъ  музыку, 
отъ  которой  даже  ко  всЬму  привыкш1я  ло- 
шади цирковыхъ  на'Ьздниковъ  опасливо  сто- 
ронятся, нервно  прядая  острыми  ушами,  точно 
он-Ь  хотятъ  вытряхнуть  изъ  нихъ  колше,  же- 
стяные звуки  .  .  . 

Странныя  фантаз1и  рождаетъ  эта  музыка 
нищихъ  для  забавы  рабовъ.  Хочется  вырвать 
изъ  рукъ  музыканта  самую  большую  м-Ьдную 
трубу  и  дуть  въ  нее  всей  силой  груди,  долго, 
громко,  страшно,  такъ,  чтобы  всЬ  разб-Ьжа- 
лись  изъ  плИкна,  гонимые  ужасомъ  б'Ьшенаго 
звука  ... 

Недалеко  отъ  оркестра  —  кл'Ьтка  съ  мед- 
в'кдями;  одинъ  изъ  нихъ,  толстый,  бурый,  съ 
маленькими  хитрыми  глазами,  стоитъ  среди 
кл'Ьтки  и  разм'Ьренно  качаетъ  головой.  В-Ь- 
роятно  онъ  думаетъ: 

—  Это  можно  принять,  какъ  разумное, 
только  тогда,  если  мн-Ь  докажутъ,  что  все 
зд'Ьсь  устроено  нарочно,  чтобы  осл'Ьпить, 
оглушить,  изуродовать  людей  .  .  .  Тогда,  ко- 
нечно .  .  .    ц'Ьль    оправдываетъ  средства  .  .  . 
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Но,  если  люди  искренно  думаютъ,  что  все  это 
—  забавно  ...  я  не  в']Ьрю  больше  въ  ихъ 
разумъ!  .  . 

Два  друпе  медв-Ьдя  сидятъ  одинъ  протйвъ 
другого  такъ,  какъ  будто  они  играютъ  въ 
шахматы.  Четвертый  озабоченно  сгребаетъ 
солому  въ  уголъ  кл'Ьтки,  зад'Ьвая  черными 
когтями  за  прутья.  Морда  у  него  разочаро- 
ванно-спокойная. Онъ,  видимо,  ничего  не 
ждетъ  отъ  этой  жизни  и  нам-Ьренъ  лечь 
спать  .  .  . 

Зв-Ьри  возбуждаютъ  острое  вниман1е  —  во- 
дянистые взгляды  людей  неотвязно  сл'Ьдятъ  за 
ними,  какъ-будто  ишутъ  что-то  давно  поза- 
бытое въ  свободныхъ  и  сильныхъ  движен1яхъ 
красиваго  т-^ла  львовъ  и  пантеръ.  Стоя  пе- 
редъ  кл'Ьтками,  они  просовываютъ  палки 
сквозь  р-Ьшетку  и  молча  испытующе  тыкаютъ 
зв-Ьрей  въ  животы,  въ  бока,  бьютъ  по  лапамъ, 
наблюдаютъ:  что  будетъ? 

Т'Ь  зв-^ри,  которые  еще  не  ознакомились 
съ  характеромъ  людей,  сердятся  на  нихъ, 
бьютъ  лапами  по  прутьямь  кл'Ьтокъ  и  ревутъ, 
открывая  гн'Ьвно  дрожащ1Я  пасти.  Это  — 
нравится.  Охраняемые  жел'йзомъ  огь  ударов  ь 
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зв-Ьря,  ув-Ьренные  въ  своей  безопасности,  люди 
спокойно  смотрятъ  въ  глаза,  налитые  кровью, 
и  довольно  улыбаются.  Но  большинство  зв-Ь- 
рей  не  отв-Ьчаютъ  людяхмъ.  Получивъ  ударъ 
палкой  или  плевокъ,  они  медленно  встаютъ 
и,  не  глядя  на  оскорбителя,  уходятъ  въ  даль- 
Н1Й  уголъ  клЪтки.  Тамъ  въ  темнот-Ь  лежать 
сильные,  прекрасные  т-Ьла  львовъ,  тигровъ, 
пантеръ  и  леопардовъ,  и  горятъ  во  тьм-Ь  круг- 
лые зрачки  зв-Ьрей  зеленымъ  огнемъ  презр-Ь- 
Н1Я  къ  людямъ  .  .  . 

А    люди,    взглянувъ    на    нихъ    еще    разъ, 
идутъ  прочь  и  говорятъ: 

—  Это  —  скучный  зв']Ьрь  .  .  . 


Передъ  оркестромъ  музыкантовъ,  съ  отчаян- 
нымъ  усерд1емъ  играющихъ  у  полукруглаго 
входа  въ  какую-то  темную,  широко  разинутую 
пасть,  внутри  которой  спинки  стульевъ  тор- 
чать подобно  рядамъ  зубовъ,  —  передъ  му- 
зыкантами поставленъ  столбъ,  а  на  столб'Ь, 
привязанныя  тонкой  ц'Ьпью,  дв-Ь  обезьяны 
—  мать   и    ребенокъ.     Ребенокъ    тЬсно    при- 
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жался  къ  груди  матери,  скрестивъ  на  спин-Ь 
ея  свои  длинныя  тоншя  руки  съ  крошечными 
пальцами,  мать  кр'Ьпко  обняла  его  одной  ру- 
кой, ея  другая  рука  сторожко  вытянута  впе- 
редъ,  и  пальцы  на  ней  нервно  скрючены,  го- 
товые схватить,  царапнуть,  ударить.  Глаза 
матери  напряженно  расширены,  въ  нихъ  ясно 
видно  безсильное  отчаян1е,  острая  боль  ожи- 
дан1я  неустранимой  обиды,  утомленная  злоба 
и  тоска  .  .  .  Ребенокъ  прильнулъ  щекой  къ 
ея  груди  и  искоса,  съ  холоднымъ  ужасомъ 
въ  глазахъ,  смотритъ  на  людей,  неподвижно, 
безнадежно  —  онъ,  видимо,  былъ  напоенъ 
страхомъ  въ  первый  день  жизни,  и  страхъ 
заледен'Ьлъ  въ  немъ  на  всЬ  дни  ея.  Оскаливъ 
мелк1е  б-Ьлые  зубы,  его  мать  ни  на  секунду 
не  отрывая  руки,  обнимающей  родное  т-Ьло, 
другой  рукой  все  время  непрерывно  отбиваетъ 
протянутые  къ  ней  палки,  зонтики,  руки  зри- 
телей ея  муки. 

Ихъ  много.  Все  это  б'Ьлокож1е  дикари,  муж- 
чины и  женщины,  въ  котелкахъ  и  шляпахъ 
съ  перьями,  и  всЬмъ  имъ  ужасно  забавно 
вид'Ьть,  какъ  ловко  обезьяна-мать  защищаетъ 
свое  дитя  отъ  ихъ  ударовъ  по  его  малень- 
кому тЬлу  .  .  . 
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Обезьяна  быстро  вертится  на  круглой  пло- 
скости, величиной  съ  тарелку,  рискуетъ  ка- 
ждую секунду  упасть  подъ  ноги  зрителей  и 
неутомимо  отталкиваетъ  все,  что  хочетъ  при- 
коснуться къ  ея  ребенку.  Порой  онанеусп']Ь- 
ваетъ  отбить  ударъ  и  жалобно  взвизгиваетъ. 
Ея  рука,  точно  плеть,  быстро  вьется  вокругъ, 
но  зрителей  такъ  много,  и  каждому  такъ 
сильно  хочется  щипнуть,  ударить,  дернуть 
обезьяну  за  хвостъ,  за  ц-Ьпь  на  ше-Ь.  Она  — 
не  усп-Ьваетъ.  И  ея  глаза  безсмысленно  мор- 
гаютъ,  около  рта  являются  лучистыя  мор- 
щины скорби  и  боли. 

Руки  ея  ребенка  давятъ  ей  грудь,  онъ  такъ 
кр-Ьпко  прижался,  что  его  рукъ  почти  не 
видно  въ  тонкой  шерсти  на  кож'Ь  матери. 
Онъ  неподвижно  замеръ  и  глаза  его,  не  от- 
рываясь, смотрятъ  на  желтыя  пятна  лицъ  во- 
кругъ него  и  въ  тусклые  глаза  людей,  кото- 
рымъ  его  ужасъ  передъ  ними  даетъ  маленькое 
удовольствхе  .  .  . 

Порой  одинъ  изъ  музыкантовъ  наводить 
м'Ьдный,  глупый  зёвъ  своей  трубы  на  обезьяну 
и  обливаетъ  ее  трескучимъ  звукомъ  —  она 
сжимается,  скалитъ  зубы  и  смотритъ  на  му- 
зыканта острымъ  взглядомъ  .  .  . 
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Публика  см-Ьется,  одобрительно  киваетъ  му- 
зыканту головами.  Онъ  доволенъ  и  спустя 
минуту  повторяетъ  свою  выходку  .  .  . 

Среди  зрителей  есть  женщины,  в'Ьроятно, 
н-Ькоторыя  изъ  нихъ  —  матери  .  .  .  Но  ни- 
кто не  произносить  ни  слова  противъ  злой 
забавы.     ВсЬ  довольны  ею  .  .  . 

Иная  пара  глазъ  готова  даже  лопнуть  отъ 
напряжен1я,  съ  которымъ  она  любуется  му- 
ками матери  и  дикимъ  з'жасомъ  ребенка. 

Челов-кка  воспитываютъ  страхомъ,  поэтому 
онъ  тоже  старается  внушить  страхъ  къ  себ'Ь. 
И  возбуждаетъ  только  отвращен1е,  не- 
счастный! 

Эта  пытка  продолжается  весь  длинный  ве- 
черъ  и  часть  ночи. 

Рядомъ  съ  оркестромъ  кл'Ьтка  слона.  Это 
пожилой  господинъ,  съ  вытертой  и  лосня- 
щейся кожей  на  голов'й.  Просунувъ  хоботъ 
сквозь  прутья  кл'Ьтки,  онъ  солидно  покачи- 
ваетъ  имъ,  наблюдая  за  публикой.  И  думаетъ, 
какъ  доброе  и  разумное  животное: 

—  Конечно,  эта  сволочь,  смет^-нная  сюда 
грязной  метлой  скуки,  способна  изд-Ьваться  и 
надъ  пророками  своими  .  .  .  какъ  слышалъ  я 
отъ    стариковъ  слоновъ.      Но    —    всетаки  — 

Въ  Амервк'Ь.  О 
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мн-Ь  калко  обезьяну  ...  Я  слышалъ  также, 
что  люди,  какъ  шакалы  и  пены,  порою  раз- 
рываютъ  другъ  друга  ...  но  обезьян-Ь-то  отъ 
этого  не  легче  .  .  .  н'Ьтъ,  не  легче  .  .  . 

.  .  .  Смотришь  на  эту  пару  глазъ,  въ  ко- 
торой дрожитъ  скорбь  матери,  безсильной 
заш.итить  свое  дитя,  и  на  глаза  ребенка,  въ 
которыхъ  неподвижно  застылъ  глубокш,  хо- 
лодный ужасъ  передъ  челов-Ькомъ,  смотришь 
на  людей,  способныхъ  забавляться  мучешями 
живого  существа,  и,  обращаясь  къ  обезьян^Ь, 
говоришь  про  себя: 

—  }1Сивотное!  Прости  имъ!  Со  временемъ 
они  будутъ  лучше  .  .  . 

Конечно  это  см'Ьшно  и  глупо.  И  безполезно. 
Едва-ли  можетъ  быть  такая  мать,  которая 
могла-бы  простить  мучен1я  своего  ребенка,  я 
думаю  даже  среди  собакъ  н-Ьтъ  такой  ма- 
тери .  .  . 

РазЕтЬ  только  свиньи  .  .  . 


Да  .  .  . 

Такъ  вотъ  —  когда  приходитъ  ночь,  —  на 
океан'Ь  внезапно  вспыхиваетъ  прозрачный, 
волшебный  городъ,    весь  изъ  огней.     Онъ  — 
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не  сгорая  —  долго  горитъ  на  темномъ  фон-Ь 
неба  ночи,  отражая  свою  красоту  въ  широ- 
комъ  блеск'Ь  волнъ  океана. 

Въ  блестящей  паутинЬ  его  прозрачныхъ 
зданш,  подобно  вшамъ  въ  лохмотьяхъ  нищаго, 
скучно  ползаютъ  десятки  тысячъ  сЬрыхъ  лю- 
дей съ  безцв-Ьтными  глазами. 

Жадные  и  подлые  —  показываютъ  имъ  от- 
вратительную наготу  своей  лжи  и  наивность 
своей  хитрости,  лицем'Ьр1е  свое  и  ненасытную 
силу  жадности  своей.  Холодный  блескъ  мерт- 
ваго  огня  во  всемъ  оголяетъ  скудоум1е  и  оно, 
торжественно  блистая,  поч1етъ  на  всемъ  во- 
кругъ  людей  .  .  . 

Но  люди  тщательно  ослЬплены  и  съ  вос- 
хищен1емъ  молча  пьютъ  дрянной  ядъ,  отрав- 
ляющ1й  ихъ  души. 

Въ  л'^нивомъ  танц'Ь  медленно  кружится 
скука,  издыхающая  въ  агон1и  своего  безсил1Я. 

Только  одно  хорошо  въ  св'ктломъ  город'Ь 
—  въ  немъ  можно  на  всю  жизнь  напоить 
душу  свою  ненавистью  къ  силк  глупости  .  .  . 


Ь* 


III. 
„  М   О   Ь  " 


.  .  .  Окно  моей  комнаты  вь  ходить  на  пло- 
щадь, пять  улицъ  ц']Ьлый  день  высыпаютъ  на 
нее  людей,  точно  картофель  изъ  м'Ьшковъ, 
сЬрые  люди  толпятся,  б'Ьгутъ,  и  снова  з'лицы 
втягиваютъ  ихъ  въ  свои  пищеводы.  Пло- 
щадь кругла  и  грязна,  какъ  сковорода,  на 
которой  жарили  мясо  и  никогда  еще  не 
чистили  ее.  Четыре  лиши  трамвая  выб'Ьгаютъ 
на  этотъ  т-Ьсный  кругъ  и  почти  каждую  ми- 
нуту скользятъ  по  рельсамъ,  р']Ьзко  взвизги- 
вая на  закруглен1яхъ,  вагоны,  набитые  людьми. 
Они  разбрасываютъ  на  своемъ  пути  тревожно 
торопливый  грохотъ  жел'Ьза,  надъ  ними  и  подъ 
колесами  у  нихъ  раздраженно  гудитъ  электри- 
чество. Въ  пыльномъ  воздухе  посеяна  бо- 
л'Ьзненная  дрожь  стеколъ  въ  окнахъ,  визгли- 
вый крикъ  трен1я  колесъ  о  рельсы.  Непре- 
рывно воетъ  проклятая  музыка  города  —  дикая 
схватка  грубыхъ  звуковъ,  которые  р-кжутъ, 
душатъ  другъ  друга  и  вызываютъ  странную 
и  мрачную  фантаз1ю. 
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•  .  .  Толпа  какихъ-то  б'Ьшеныхъ  уродовъ, 
вооруженная  огромными  клещами,  ножами, 
пилами  и  всЬмъ,  что  можно  сд-Ьлать  изъ  же- 
л'Ьза,  свилась  въ  клубокъ  червей,  въ  темный 
вихрь  безум1я  надъ  т-Ьломъ  женщины,  кото- 
рую она  схватила  жадными  руками,  свалила 
на  землю,  въ  грязь,  въ  пыль  и  —  рветъ  ей  грз^ди, 
р'Ьжетъ  мясо,  пьетъ  кровь,  насилу етъ  и  сл-Ьпо, 
голодно,  неустанно  дерется  надъ  ней  и  за  нее. 

Кто  эта  женщина  —  не  видно,  она  зава- 
лена, покрыта  огромной,  желто  -  грязной 
кучей  людей,  которые  впились  въ  нее  со 
всЬхъ  сторонъ,  припали  къ  ней,  костлявыми 
гЬлами  прил'Ьпились  всюду,  гд'Ь  нашлось 
м'Ьсто  для  жадныхъ  губъ,  и  сосутъ  ея  соки 
изъ  каждой  поры  т-Ьла  .  .  .  Охваченные  го- 
лодной, неутомимой  жадностью,  они  отбрасы- 
ваютъ  другъ  друга  прочь  отъ  своей  добычи, 
бьютъ,  топчутъ,  дробятъ  кости,  уничтожаютъ 
одинъ  другого.  ВсЬмъ  хочется  какъ  можно 
больше,  и  всЬ  дрожатъ  въ  горячк'Ь  острой 
боязни  остаться  безъ  куска.  Скрежещутъ 
ихъ  зубы,  стучитъ  жел'Ьзо  въ  ихъ  рукахъ, 
стоны  боли,  вопли  жадности,  крики  разочаро- 
ван1я,ревъ  голоднаго  гн'Ьва,  —  все  это  сливается 
въ  похоронный  вой  надъ  трупомъ  убитой  до- 
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бычи,  разорванной,  изнасилованной  тысячами 
насилш,  испачканной  всей  разноцв'Ьтной  грязью 
земли. 

И  съ  этимъ  дикимъ  воемъ  сливается  въ 
одну  волну  жалкая  скорбь  поб'Ьжденныхъ, 
которые  отброшены  въ  сторону  и  голодно, 
противно  плачутъ  тамъ  о  счастьи  сытости, 
бороться  за  него  они  не  могутъ,  трусливые  и 
слабые. 

Вотъ,  что  рисуетъ  музыка  города. 


Воскресенье.    Люди  не  работаютъ. 

Поэтому  на  многихъ  лицахъ  зам'Ьтно  унылое 
недоум-Ьнхе,  почти  тревога.  Вчерашн1й  день 
им'Ьлъ  простой,  опред'кленный  смыслъ  —  съ 
утра  до  вечера  работали.  Въ  обычный  часъ 
проснулись,  пошли  на  фабрику,  въ  конторы, 
на  з^лицы.  Стояли  и  сид-Ьли  на  привычныхъ 
и  потому,  удобныхъ  м'Ьстахъ.  Считали  деньги, 
продавали,  рыли  землю,  рубили  дерево,  те- 
сали камни,  сверлили  и  ковали  и  вообще, 
—  какъ  нужно  челов-Ьку,  —  работали  руками 
весь  день.  Привычно  усталые  легли  спать,  а 
сегодня   проснулись    и,    вотъ,    —    праздность 
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вопросительно    смотритъ    въ   глаза,    требуя, 
чтобы  пустота  ея  была  ч-Ьмъ-то  наполнена. 

Научивъ    людей    работать,    ихъ    не   учили 
жить,  и  потому  день  отдыха  является  для  нихъ 
труднымъ  днемъ.     Оруд1я,  вполн-Ь  способныя 
создать  машины,  храмы,  огромныя  суда  и  мел- 
юя,  красивыя    вещицы    изъ    золота,    они    не 
чувствуютъ  себя  способными  наполнить  день 
ч-Ьмъ-либо   инымъ,  кром-Ь  привычной,  механи- 
ческой работы.    Куски  и  части   —    они   спо- 
койны и  чувствуютъ  себя   людьми   на  фабри- 
кахъ,  въ  конторахъ,  въ  магазинахъ,   гд-Ь  они 
слагаются    съ    подобными    себ-к    частями    въ 
ц-Ьльный,     стройный    организмъ,     торопливо 
творящхй  ц-Ьнностй  изъ  живого  сока  нервовъ 
своихъ,  но  —  не  для  себя. 

Шесть  дней  нед-Ьли  жизнь  проста,  она  — 
огромная  машина,  всЬ  люди  —  ея  части,  и 
каждый  знаетъ  свое  м-Ьсто  въ  ней,  каждый 
думаетъ,  что  ему  знакомо  и  понятно  ея  сл-Ь- 
пое,  грязное  лицо  ~  его  лицо.  Въ  седьмой- 
же  день,  день  отдыха  и  праздности  —  жизнь 
встаетъ  передъ  людьми  въ  странномъ,  ра- 
зобранномъ  видЪ,  у  нея  ломается  лицо,  —  она 
его  теряетъ  ,  .  . 


—     75     — 

ВсЪ  люди  разбрелись  по  улицамъ,  сидятъ  въ 
трактирахъ,  въ  парк'Ь,  были  въ  церкви,  стоять 
на  углахъ  .  .  .  Какъ  всегда  есть  движен1е, 
но  кажется,  что  оно  черезъ  минуту  или  че- 
резъ  часъ  остановится  передъ  ч-Ьмъ-то,  чего- 
то  не  хватаетъ  въ  жизни  и  что-то  новое  хо- 
четъ  явиться  въ  ней.  Никто  не  сознаетъ 
своего  ощущен1я,  никто  не  можетъ  выразить 
его  словами,  но  всЬ  тягостно  чувствуютъ  что- 
то  непривычное,  тревожное.  Изъ  жизни 
вдругъ  выпали  всЬ  ея  мелк1е,  понятные  смы- 
слы, точно  зубы  изъ  десенъ  старухи  .  .   . 

Люди  ходятъ  по  улицамъ,  садятся  въ  ва- 
гоны, разговариваютъ,  всЪ  они  наружно  спо- 
койны, обычно  понятны  другъ  другу  —  воскре- 
сенье бываетъ  пятьдесятъ  два  раза  въ  году, 
они  уже  выработали  себ'Ь  привычку  прово- 
дить его  одно,  какъ  другое.  Но  каждый 
чувствуетъ,  что  онъ  не  тотъ,  какимъ  былъ 
вчера,  и  его  товарищъ  тоже  не  таковъ,  гд'Ь- 
то  внутри  колышется  сосущая  пустота,  и,  воз- 
можно, что  въ  ней  вдругъ  н'Ьчто  прозвучитъ 
непонятное,  безпокойное,  можетъ  быть, 
страшное  .  .  . 

Это  —  въ  каждой  груди.  Челов-Ькъ  чув- 
ствуетъ въ  себ'Ь  возможность  вопроса,  и  эта 
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ВОЗМОЖНОСТЬ  вызываетъ  у  него  инстинктивное 
желанхе  изб'Ьжать  встр-Ьчи  съ  ней  .  .  . 

Невольно  люди  жмутся  одинъ  къ  другому, 
сливаются  въ  группы,  молча  стоять  на  углахъ 
улицъ,  смотрятъ  на  все  вокрутъ,  къ  нимъ 
подходятъ  еще  и  еще  живые  куски,  и  при- 
вычное стремлен1е  частей  къ  создан1Ю  ц'Ьлаго 
—  создаетъ  толпу. 


.  .  .  Изъ  глубокихъ  желобовъ  улицъ  каж- 
дую секунду  на  площадь  высыпаются  существа 
на  двухъ  ногахъ,  какъ  -  будто  гд-Ь-то  тамъ, 
внутри  безграничнаго  города,  все  время  идетъ 
неустанная  работа  дроблешя  огромнаго  т-Ьла, 
а  сюда  отлетаютъ  и  падаютъ  куски  разорван- 
наго  ц-Ьлаго,  которымъ  посп-Ьшно  и  небрежно 
приданъ  наружный  видъ  людей. 

ВсЬ  эти  существа  наружно  похожи  другъ 
на  друга,  всЬ  они  приняли  безпечный  видъ 
и  одинаково  независимо  у  большинства  изъ 
нихъ  руки  сунуты  глубоко  въ  карманы.  Спо- 
койныя  лица  и  очень  св-Ьтлые  глаза.  Идутъ 
они  не  торопясь,  смотрятъ  на  все  безразлично, 
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говорятъ  мало,  неохотно.  ВсЬ  обособлены, 
каждый  —  самъ  для  себя  .  .  . 

Но  въ  этой  спокойной  праздности  есть  что- 
то  подчеркнутое,  она  не  кажется  искренней, 
когда  присмотришься  къ  ней.  Л'Ьнь  походки 
искусственна,  —  такъ  двигаются  люди,  когда 
они  боятся  что-то  потревожить,  такъ  они  хо- 
дятъ,  когда  подкрадываются.  Въ  безличныхъ 
взглядахъ  св-Ьтлыхъ  глазъ  зам'Ьтна  гкнь  тре- 
воги, какъ-будто  каждый  ожидаетъ  увид-Ьть 
н'Ьчто  пугающее  .  .  . 

Ихъ  обособленность  —  это  одиночество 
разрозненныхъ  частей  разобранной  машины. 
Каждая  изъ  этихъ  частей  несетъ  въ  себ'Ь 
смутное  ощущен1е  потери  смысла  жизни  и 
смутную  боязнь  найти  въ  ней  новый  смыслъ, 
который  потребуетъ  создан1я  другихъ  привы- 
чекъ.  Новое  всегда  враждебно  и  непр1ятно 
людямъ,  какъ  это  знаютъ  век,  кто  пытался 
ввести  его  въ  жизнь.  Новое  полезно  взять 
для  жизни  тогда,  когда  сотрутся  и  погаснуть 
его  сверкающ1я  грани,  когда  оно  будетъ  пло- 
скимъ  и  удобно,  какъ  все  плоское,  ляжетъ 
рядомъ  со  старымъ.  Но  въ  часъ,  когда  оно 
родится  и,  подобно  первому  лучу  разсв-Ьта, 
тревожить  острымъ  блескомъ  сонъ  людей  — 
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ОНИ  инстинктивно  отвертываются  отъ  него, 
чтобы  еще  немного  жизни  отдать  привычному 
темному  покою  .  .  . 

.  .  .  Люди  молча  и  не  сп-Ьша  слагаются 
одинъ  съ  другимъ  —  ихъ  стягиваетъ  въ  кучу, 
точно  сила  магнита  опилки  жел'Ьза,  общее 
всЬмъ  ощущен1е  тревожной  пустоты  въ  груди, 
жуткое,  темное  ожидан1е  опасности.  Почти 
не  глядя  другъ  на  друга,  они  становятся  пле- 
чомъ  къ  плечу,  сдвигаются  все  т'Ьсн'Ье,  и 
вотъ  —  въ  углу  площади  образовалось  плот- 
ное, черное  Т'Ьло  со  множествомъ  головъ. 
Угрюмо  молчаливое,  выжидательно  напряжен- 
ное, оно  почти  неподвижно.  Сложилось  т'Ьло, 
и  тотчасъ  быстро  возникаетъ  духъ,  обра- 
зуется широкое,  тусклое  лицо,  и  сотни  пустыхъ 
глазъ  принимаютъ  единое  выражеше,  смотрятъ 
однимъ  взглядомъ  —  подозрительно  ожидаю- 
щимъ  взглядомъ,  который  безсознательно 
ищетъ  н-Ьчто,  о  чемъ  пугливо  и  чуть  слышно 
доноситъ  инстинктъ. 

Такъ  рождается  то  страшное  животное,  ко- 
торое носить  тупое  имя  „МоЬ",  —  толпа. 
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.  .  .  Когда  по  улиц'Ь  проходить  н'Ькто, 
ч'Ьмъ  -  либо  непохожш  на  людей,  од'Ьтый 
какъ-то  иначе  или  идущ1Й  слишкомъ  быстро 
для  обыкновеннаго  челов-^ка  —  „МоЬ"  атЬ- 
дитъ  за  нимъ,  повертывая  въ  его  сторону, 
сотни  своихъ  головъ  и  щупая  его  разс^ян- 
нымъ,  всеобнимающимъ  взглядомъ. 

Почему  онъ  не  од-Ьвается  какъ  век?  Это 
подозрительно.  И  что  могло  заставить  его 
идти  такъ  быстро  по  этой  улиц-Ь  въ  день, 
когда  век  ходятъ  медленно?    Это  странно  . . . 

Идутъ  двое  молодыхъ  людей  и  громко  см'Ь- 
ются.  „МоЬ"  напрягаетъ  вниман1е.  Надъ 
ч'Ьмъ  см'Ьяться  въ  этой  жизни,  гд'Ь  все  такъ 
непонятно,  когда  н-Ьтъ  работы?  И  этотъ 
см-Ьхъ  вызываетъ  въ  животномъ  легкое  раз- 
дражен1е,  враждебное  веселью.  Н-Ьсколько 
головъ  угрюмо  поворачиваются  во  сл'Ьдъ 
весельчакамъ,  ворчатъ  .  .  . 

Но  „МоЬ"  сама  см-Ьется,  когда  она  видитъ, 
какъ  на  площади  торговецъ  газетами  мечется 
среди  вагоновъ  трамвая,  съ  трехъ  сторонъ 
наб'Ьгающихъ  на  него,  грозя  раздавить. 
Испугъ  челов-Ька,  которому  грозитъ  смерть, 
понятенъ  ей,  а  все,  что  она  понимаетъ  въ 
таинственной  суегЬ  жизни,  радуетъ  ее  .  .  . 
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Вотъ  ']Ьдетъ  на  автомобил'Ь  изв-Ьстный  всему 
городу  и  даже  всей  стран-^Ь  —  хозяинъ.  „МоЬ" 
смотритъ  на  него  съ  глубокимъ  интересомъ, 
она  сливаетъ  свои  глаза  въ  одинъ  лучъ,  освтЬ- 
щающш  сухое,  костлявое  и  желтое  лицо 
хозяина  тусклымъ  блескомъ  уважен1я  къ  нему. 
Такъ  смотрятъ  старые,  еще  въ  д-Ьтств-Ь  укро- 
щенные медв-Ьди,  на  своего  укротителя.  „МоЬ" 
понимаетъ  хозяина  —  это  сила.  Это  великш 
челов'Ькъ  —  тысячи  работаютъ  для  того,  что- 
бы онъ  жилъ,  тысячи!  Въ  хозяин-Ь  для  „МоЬ" 
есть  совершенно  ясный  смыслъ,  —  хозяинъ 
даетъ  работу.  Но  вотъ  —  въ  вагон-Ь  трамвая 
сидитъ  сЬдой  челов'Ькъ,  у  него  суровое  лицо 
и  стропе  глаза.  „МоЬ"  тоже  знаетъ,  кто 
онъ,  о  немъ  часто  пишутъ  въ  газетахъ,  какъ 
о  сумасшедшемъ,  который  хочетъ  разрушить 
государство,  отнять  всЬ  фабрики,  жел-Ьзныя 
дороги,  суда,  —  все  отнять  .  .  .  Газеты  го- 
ворятъ,  что  это  —  безумная  и  см-Ьшная  за- 
т-Ья.  Толпа  смотритъ  на  старика  съ  укоромъ, 
съ  холоднымъ  осужденхемъ,  съ  пренебрежи- 
тельнымъ  любопытствомъ.  Сумасшедшш  — 
это  всегда  любопытно,  потому  что  безсмысл1е 
его  поступковъ  совершенно  ясно,  ничто  не 
затемняетъ  его  . 
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„МоЬ"  только  ощущаетъ,  она  только  видитъ. 
Она  не  можетъ  претворять  своихъ  впечатл-Ь- 
Н1Й  въ  мысли,  душа  ея  —  н-Ьма  и  сердце 
—  сл'Ьпо. 

.  .  .  Люди  идутъ,  идутъ  одинъ  за  другимъ 
и  непонятно,  странно,  необъяснимо  —  куда, 
зач'Ьмъ  они  идутъ?  Ихъ  страшно  много  и 
они  разнообразны  гораздо  бол'Ье,  ч-кмъ  куски 
жел']Ьза,  дерева,  камня,  разнообразн-^е  монетъ, 
матер1Й,  и  всЬхъ  оруд1Й,  —  которыми  рабо- 
тало вчера  животное.  Это  раздражаетъ 
„МоЬ".  Она  смутно  чувствуетъ,  что  есть  дру- 
гая жизнь,  построенная  иначе  ч'Ьмъ  ея,  съ 
другими  привычками,  жизнь,  полная  ч-Ьмъ-то 
заманчиво  -  неизв'Ьстнымъ  .  .  . 

Подозрительное  ожидан1е  опасности  мед- 
ленно питается  чувствомъ  раздражен1Я,  тон- 
кими иглами  царапающаго  сл'Ьпое  сердце  жи- 
вотнаго.  Его  глаза  становятся  темн'Ье  и  плот- 
ное безформенное  гкло  зам'Ьтно  напрягается, 
вздрагиваетъ,  обнимаемое  безсознательнымъ 
волнен1емъ  .  .  . 

Мелькаютъ  мимо  глазъ  люди,  летятъ  ва- 
гоны, автомобили  .  .  .  Въ  окнахъ  магазиновъ 
дразнятъ  взглядъ  как1я-то  блестящ1Я  вещи. 
Ихъ    назначен1е    неизв-Ьстно,    но    он-Ь  тянуть 

Въ  Америк'Ь.  V 
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къ  себ'Ь  вниманхе,  вызываютъ   желан1е   обла- 
дать ими  ... 

„МоЬ"  волнуется  .  .  . 

Она  смутно  чувствуетъ  себя  одинокой  въ 
этой  жизни,  одинокой  и  отрицаемой  всЬми 
нарядными  людьми.  Она  зам-Ьчаетъ,  какъ 
чисто  вымыты  ихъ  шеи,  какъ  тонки  и  б-Ьлы 
руки,  лица  ихъ  лоснятся  и  блестятъ  спокойной 
сытостью  —  невольно  представляется  пища, 
которую  пожираютъ  эти  люди  каждый  день. 
Должно  быть  это  удивительно  вкусныя  вещи, 
если  отъ  нихъ  такъ  хорошо  блеститъ  кожа 
и  такъ  кругло  —  красиво  выростаютъ  жи- 
воты ... 

„МоЬ"  чувствуетъ  во  чрев-Ь  своемъ  зависть, 
которая  остро  щекочетъ  ей  желудокъ  .  .  . 

Въ  дорогихъ  и  легкихъ  коляскахъ  -Ьдутъ 
красивыя,  гибк1я  женщины.  Он-Ь  вызывающе 
лежатъ  на  подушкахъ,  вытянувъ  маленьк1я 
ноги,  лица  ихъ  горятъ  какъ  зв-Ьзды,  и  доволь- 
ные, прекрасные  глаза  зовутъ  всЬхъ  людей 
улыбнуться. 

—  Смотрите,  какъ  мы  прекрасны !  —  молча 
разсказываютъ  женщины. 

Толпа  внимательно  смотритъ  и  сравниваетъ 
этихъ    женщинъ    со    своими    женами.     Очень 
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костлявый  или  слишкомъ  толстыя,  жены  всегда 
жадны  и  часто  хвораютъ.  У  нихъ  особенно 
часто  болятъ  зубы  и  разстраиваются  желудки. 
И  постоянно  ругаются  он'Ь  одна  съ  другой, 
если  мужа  н'Ьтъ  .  .  . 

„МоЬ"  чувственно  разд'Ьваетъ  женщинъ  въ 
коляскахъ,  щупаетъ  ихъ  груди,  ноги  ...  И, 
представляя  нагое,  сытое,  упругое,  сверкаю- 
щее тЬло  женщинъ,  —  „МоЬ"  не  можетъ 
сдержать  острое  чувство  восхищен1я,  она 
вслухъ  обм-Ьнивается  сама  съ  собой  словами, 
отъ  которыхъ  пахнетъ  горячимъ,  жирнымъ 
потомъ,  словами,  краткими  и  сильными,  какъ 
пощечина  тяжелой,  грязной  руки  .  .  . 

„МоЬ"  хочетъ  женщину.  Ея  глаза  горятъ, 
жадно  обнимая  мелькающ1я  мимо  тонк1я,  кр'Ьп- 
К1Я  г^ла  красавицъ. 

Сверкаютъ  д-кти,  звучитъ  ихъ  см-Ьхъ  и 
крики.  Чисто  од'Ьтыя,  здоровыя  д-Ьти,  на  при- 
мыхъ  и  стройныхъ  ногахъ.  Розово1цек1я  они, 
веселыя  .  .  . 

Д-Ьти  ,,МоЬ"  худосочны,  желты,  ноги  у 
нихъ,  почему-то,  кривыя.  Это  очень  часто  — 
кривыя  ноги  у  д-ктей.  Должно  быть  тутъ  ви- 
новаты матери,  он-Ь  что-нибудь  д-Ьлаютъ  не 
такъ,  когда  родятъ  .  .  . 

6* 
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Сравнен1я  рождаютъ  зависть  въ  темномъ 
сердц-Ь  „МоЬ". 

Теперь  къ  раздражен1ю  толпы  прим'Ьши- 
вается  враждебность,  которая  всегда  пышно 
ростетъ  на  плодородной  почв'Ь  зависти.  Чер- 
ное, огромное  т'Ьло  неуклюже  двигаетъ  сво- 
ими частями,  сотни  глазъ  внимательно  и 
колко  встр'Ьчаютъ  все,  что  незнакомо  и  не- 
понятно имъ. 

„МоЬ"  чувству етъ,  что  у  нея  есть  врагъ, 
хитрый,  сильный,  разсЬянный  повсюду  и  по- 
тому неуловимый.  Онъ  гд-Ь-то  близко  и  — 
нигд-Ь.  Онъ  забралъ  себ'Ь  век  вкусныя  вещи, 
красивыхъ  женщинъ,  розовыхъ  д-Ьтей,  ко- 
ляски, ярк1я  шелковыя  ткани  и  раздаетъ  все 
это  кому  хочетъ,  но  —  не  „МоЬ".  Ее  онъ 
презираетъ,  отрицаетъ  и  не  видитъ,  какъ  и 
она  его  ... 

„МоЬ"  ищетъ,  нюхаетъ,  сл-Ьдитъ  за  всЬмъ. 
Но  все  обычно,  и,  хотя  въ  жизни  улицъ  есть 
много  новаго,  нев-Ьдомаго  ей,  оно  течетъ, 
мелькаетъ  мимо,  не  зад-Ьвая  туго  натянутыхъ 
струнъ  ея  враждебности,  неяснаго  желан1я 
поймать  кого-то  и  раздавить. 

Посреди  площади  стоить  полицейсшй  въ 
сЬрой    шляп-Ь.    Его    бритое    лицо    блеститъ 
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ТОЧНО  мЪдное.  Оно  страшно  спокойно,  этотъ 
большой  челов-Ькъ  непоб'Ьдимо  силенъ,  по- 
тому что  у  него  въ  рукахъ  короткая,  толстая 
палка. 

„МоЬ"  искоса  поглядываетъ  на  эту  палку 
въ  рук'Ь  челов-Ька  съ  м-Ьднымъ  лицомъ  .  .  . 
Она  знаетъ  палки,  она  вид-Ьла  ихъ  сотни  ты- 
сячъ,  и  всЬ  он-Ь  —  просто  дерево  или  же- 
л'Ьзо. 

Но  въ  этой  —  короткой  и  тупой  —  со- 
крыта дьявольская  сила,  противъ  которой 
нельзя  идти,  невозможно. 

^МоЬ"  глухо  и  сл'Ьпо  враждебна  всему,  она 
волнуется,  она  готова  на  что-то  страшное  .  .  . 
И  невольно  м-Ьряетъ  глазами  короткую,  ту- 
пую палку  .  .  . 

Въ  темномъ  хлам-Ь  безсознательнаго  всегда 
тлЪетъ  страхъ  ... 


Жизнь  непрерывно  реветь,  неустанная  въ 
своемъ  движен1и.  Откуда  въ  ней  эта  энерпя, 
когда  „МоЬ"  не  работаетъ? 

И  все  съ  большей  ясностью  толпа  чув- 
ствуегь  свое  одиночество,    ошущаетъ    како11- 
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ТО  обманъ  и,  все  бол-Ье  раздражаясь,  зорко 
ищетъ  на  что-бы  положить  свою  руку. 

Она  становится  теперь  чуткой  и  воспрхим- 
чивой  —  ничто  новое  для  нея  не  проходить 
мимо  незам-Ьченное  ею.  Она  теперь  осм-Ьи- 
ваетъ  р-Ьзко  и  зло,  и  челов-Ькъ  въ  слишкомъ 
широкой  сЬрой  шляп-Ь  долженъ  ускорить 
шаги  подъ  насм'Ьшливыми  уколами  ея  взгля- 
довъ  и  бичами  ея  восклицан1Й.  Женщина,  пе- 
реходя площадь,  чуть-чуть  подняла  юбки,  но 
увидавъ,  какими  глазами  толпа  смотритъ  на 
ея  ноги,  тотчасъ-же,  какъ-будто  ее  ударили 
по  рук'Ь,  расправила  пальцы,  державш1е  ма- 
тер1ю  ... 

На  площадь  откуда-то  вываливается  пья- 
ный. Онъ  идетъ  опустивъ  голову  на  грудь, 
бормочетъ  что-то,  и  его  т-Ьло,  размытое 
виномъ,  безсильно  качается,  готовое  каждую 
секунду  упасть,  разбиться  о  мостовую,  о 
рельсы  ... 

Онъ  сунулъ  одну  руку  въ  карманъ,  въ 
другой  у  него  измятая,  пыльная  шляпа,  онъ 
размахиваетъ  ею  и  ничего  не  видитъ. 

На  плошади,  попадая  въ  дишй  вихрь  метал- 
лическихъ  звуковъ,  онъ  немного  приходитъ 
въ  себя,  останавливается  и  смотритъ  вокругъ 
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влажными,  туманными  глазами.  Со  всЬхъ  сто- 
ронъ  на  него  летятъ  вагоны,  коляски,  дви- 
гается какая-то  длинная  нить,  на  которой  на- 
низаны темныя  бусы.  Раздражительно  звонятъ 
колокольчики  вагоновъ,  предупреждая  его, 
цокаютъ  подковы  лошадей,  все  гудитъ,  гре- 
митъ,  л'Ьзетъ  на  него. 

„МоЬ"  чувствуетъ  возможность  чего-то,  что, 
можетъ  быть,  немного  развлечетъ  ее.  Она 
снова  сливаетъ  сотни  своихъ  взглядовъ  въ 
одинъ  лучъ  и  сл-Ьдигь,  ж  деть  .  .  . 

Кондукторъ  вагона  звонить  и  оретъ  пья- 
ному, онъ  перегнулся  черезъ  перила,  лицо 
его  красно  отъ  крика  —  пьяный  дружески 
машетъ  ему  шляпой  и  шагаетъ  на  рельсы 
подъ  вагонъ.  Откинувшись  всЬмъ  корпусомъ 
назадъ,  закрывъ  глаза,  кондукторъ  съ  силою 
поворачнваетъ  ручку,  вагонъ  весь  вздраги- 
ваетъ  и  съ  трескомъ  останавливается  .  .  . 

Пьяный  шагаетъ  дальше  —  онъ  над-Ьлъ 
шляпу  на  голову  и  снова  наклонилъ  лицо  къ 
земл-Ь. 

Но  изъ-за  перваго  вагона  не  торопясь  вы- 
скальзываетъ  другой  и  подпшбаетъ  ноги  пья- 
паго,    онъ    грузно  валится  сначала  въ  сЬтку, 
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потомъ  мягко  падаетъ  съ  нея  на  рельсы,  и 
сЬтка  толкаетъ,  везетъ  его  скомканное  Т'Ьло 
по  земл'Ь  .  .  . 

Видно,  какъ  хлопаютъ  по  земл'Ь  руки  и 
ноги  пьянаго  .  .  .  Красно  и  тонко  улыб- 
нулась кровь,  точно  подманивая  къ  себ-Ь 
кого-то  .  .  . 

Раздается  рЪзкш  визгъ  женщинъ  въ  вагон-Ь 
—  но  век  звуки  тотчасъ  гаснутъ  въ  густомъ, 
торжествующемъ  вопл-Ь  „МоЬ"  —  точно  на 
нихъ  вдругъ  кинули  тяжелое  покрывало, 
влажное  и  давящее.  Тревожный  звонъ  коло- 
кольчиковъ,  удары  копытъ,  вой  электриче- 
ства, все  сразу  задушено  ужасомъ  передъ 
черной  волной,  волной  толпы,  которая  съ 
животнымъ  ревомъ  бросилась  впередъ,  уда- 
рилась о  вагоны,  облила,  захлестнула  ихъ 
темными  брызгами  и  начала  работать. 

Пугливо  и  кратко  вздрагиваютъ  разбивае- 
мыя  стекла  въ  окнахъ  вагона.  Ничего  не 
видно,  только  бьется  и  трепещетъ  огромное 
т-Ьло  „МоЬ"  и  ничего  не  слышно  кром-Ь  ея 
вопля,  возбужденнаго  крика,  которымъ  она 
радостно  возв-Ьщаетъ  всей  жизни  о  себ'Ь,  о 
своей  сил']Ь,  о  томъ,  что,  наконецъ,  и  она 
тоже  нашла  свое  м-Ьсто  и  д-Ьло. 
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Въ  воздух'Ь  мелькаютъ  сотни  большихъ 
рукъ,  блестятъ  десятки  глазъ  жаднымъ  блес- 
комъ  страннаго,  остраго  голода. 

Кого-то  бьетъ  она,  черная  „МоЬ",  кого-то 
разрываетъ,  кому-то  мстить  .  .  . 

Изъ  бури  ея  слитныхъ  криковъ  все  чаще 
раздается,  сверкаетъ,  точно  длинный,  гибк1й 
ножъ,  шипящее  слово: 

—  Линчъ! 

Оно  им-Ьетъ  магическую  силу  объединять 
всЬ  смутныя  желан1я  „МоЬ",  оно  все  гуще 
сливаетъ  въ  себ'Ь  ея  крики: 

—  Линчъ! 

Н-^сколько  частей  толпы  вскинулись  на 
крыши  вагона  и  оттуда  тоже  вьется  по  воз- 
духу, свистя  какъ  бичъ,  и  мягко  извиваясь: 

—  Линчъ! 


Вотъ  въ  центр'Ь  ея  образовалось  плотное 
ядро,  оно  поглотило,  всосало  что-то  въ  себя 
и  двигается,  вытекаетъ  изъ  толпы  ...  Ея 
густое  т^ло  послушно  раздается  передъ  на- 
тискомъ     илъ    центра    и,    постепенно    разры- 
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ваясь,  выдвигаетъ  изъ  н'Ьдръ  своихъ  этотъ 
плотный,  черный  комъ  —  свою  голову,  свою 
пасть. 

Въ  зубахъ  этой  пасти  качается  оборванный, 
окровавленный  челов-Ькъ  —  онъ  былъ  кон- 
дукторомъ  вагона,  какъ  это  видно  по  нашив- 
камъ  на  его  лохмотьяхъ. 

Теперь  онъ  —  кусокъ  изжеваннаго  мяса, 
—  св'Ьжаго  мяса,  вызывающе  вкусно  облитаго 
яркой  кровью. 

Черная  пасть  толпы  несетъ  его  и  про- 
должаетъ  жевать,  и  руки  ея,  точно  щупальцы 
спрута,  обвиваютъ  это  т-Ьло  безъ  лица. 

„МоЬ"  воетъ: 

—  Линчъ! 

И  слагается  за  головой  своей  въ  длинное, 
плотное  туловище,  готовое  проглотить  мно- 
жество св'Ьжаго  мяса. 

Но  вдругъ  откуда-то  передъ  нею  встаетъ 
бритый  челов-Ькъ  съ  м-Ьднымъ  лицомъ.  Онъ 
надвинулъ  свою  сЬрую  шляпу  на  глаза,  всталъ, 
точно  сЬрый  камень  на  дорог'Ь  толпы  и  молча 
поднялъ  въ  воздухъ  свою  палку. 

Голова  толпы  пошатнулась  вправо,  вл'Ьво, 
желая  ускользнуть  отъ  этой  палки,  обойти  ее. 

Полицейск1й  неподвиженъ,    палка   въ   рук'Ь 
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его  не  вздрагиваетъ,  и  не  мигаютъ  его  спо- 
койные, твердые  глаза. 

Эта  ув-Ьренность  въ  своей  сил-к,  сразу 
в'Ьетъ  холодохмъ  въ  горячее  лицо  „МоЬ", 

Если  челов'Ькъ  одинъ  встаетъ  на  ея  дорог^з, 
одинъ,  противъ  ея  желан1я,  тяжелаго  и  силь- 
наго,  какъ  лава,  если  онъ  такъ  спокоенъ  — 
значить,  онъ  непоб'Ьдимъ!  .  . 

Она  что-то  кричитъ  ему  въ  лицо,  размахи- 
ваетъ  щупальцами,  какъ-будто  хочетъ  обнять 
ими  широшя  плечи  полицейскаго,  но  уже  въ 
ея  крик'Ь,  хотя  и  раздраженномъ,  звучитъ 
н-Ьчто  жалобное.  И  когда  м-Ьдное  лицо  по- 
лицейскаго тускло  темн-Ьетъ,  когда  его  рука 
еще  выше  поднимаетъ  короткую,  тупую  палку 
—  рёвъ  толпы  начинаетъ  странно  прерываться, 
и  туловище  ея  постепенно,  медленно  разва- 
ливается, хотя  голова  „МоЬ"  все  еще  споритъ, 
мотается  изъ  стороны  въ  сторону,  хочетъ 
ползти  дальше. 

Вотъ  идутъ  не  торопясь  еще  двое  людей 
съ  палками.  Щупальцы  „МоЬ"  безсильно  вы- 
пускаютъ  охваченное  ими  гЬло,  оно  падаеть 
на  кол'Ьни,  раскидываясь  у  ногъ  представи- 
теля закона,  и  онъ  простираетъ  надъ  нимъ 
коротк1Й  и  тупой  символъ  своей  власти  .  .  . 
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Голова  „МоЬ"  тоже  медленно  распадается 
на  части  —  туловища  у  нея  уже  н-Ьтъ  —  по 
площади  устало  и  подавленно  расползаются 
темныя  фигуры  людей,  —  точно  черныя  бусы 
огромнаго  ожерелья  разсыпались  по  ея  гряз- 
ному кругу. 

Въ  желоба  улицъ  молча  и  угрюмо  идутъ 
разорванные,  разрозненные  люди  .  .  . 


IV. 
Чарли  Мэнъ. 


.  .  .  Въ  округЬ  появился  медв-Ьдь. 

Д'Ьти  первыя  зам'Ьтили  его  —  однажды  ве- 
черомъ  они  играли  въ  мячъ  около  л'Ьса,  вдругъ 
онъ  явился  на  опушк'Ь  среди  деревьевъ,  под- 
нялъ  голову  и,  нюхая  воздухъ,  тихо  заворчалъ. 
Испуганные  ребята  бросились  въ  деревню,  но 
взрослые  не  пов-Ьрили  имъ,  это  было  въ  на- 
чал'Ь  Августа  —  не  время  для  того,  чтобы 
медв-Ьди  шлялись  около  деревни. 

Но  черезъ  н-Ьсколько  дней  зв'Ьрь  явился 
снова  —  онъ  выскочилъ  изъ  л'Ьса  какъ  разъ 
въ  то  время,  когда  почтальонъ  Фёрстеръ 
-Ьхалъ  въ  деревню  съ  почтой.  Лошадь  Фор- 
стера испугалась,  понесла,  и  почтальонъ,  вы- 
брошенный на  землю,  сломалъ  себ'Ь  ногу.  Это 
уже  было  н'Ьчто  реальное,  но  и  это  не  нару- 
шало прямыхъ  интересовъ  деревни,  —  почту 
собрали,  ничто  не  было  потеряно,  о  медв'Ьд'Ь 
снова  забыли  .  .  . 
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И  ТОЛЬКО  когда  зв-Ьрь  задавилъ  корову 
Круксовъ,  старшш  Круксъ,  рыж1Й  Джэкъ  — 
отправился  къ  Чарли  Мэну. 

Мэнъ  сид-Ьлъ  на  крыльц-Ь  и  чинилъ  капканъ 
для  лисъ,  когда  Джэкъ  пришелъ  къ  нему. 

—  Добрый  день,  Чарли  Мэнъ!  —  сказалъ 
Джэкъ,  садясь  на  ступеньку,  рядомъ  съ  охот- 
никомъ. 

Мэнъ  прищурилъ  глаза,  подумалъ  и  отв-Ь- 
тилъ : 

—  Добрый  день. 

—  Вы  слышали  о  медв-Ьд-Ь?  —  спросилъ 
Круксъ,  приступая  прямо  къ  д-Ьлу. 

Чарли  Мэнъ,  какъ  всяшй  серьезный  челов'Ькъ, 
никогда  не  отв-Ьчаетъ  не  подумавъ.  Съ  ми- 
нуту онъ  молча  скрип-Ьлъ  подпилкомъ,  очи- 
щая ржавчину  на  жел'Ьз'Ь  капкана,  потомъ 
поднялъ  голову  и  тоже  спросилъ: 

—  Вы  хотите  знать,  Джэкъ  Круксъ,  слы- 
шалъ-ли  я  о  медв'ЬдтЬ? 

—  Именно  это  хот-Ьлъ-бы  я  знать!  —  согла- 
сился Круксъ. 

Чарли  Мэнъ  отложилъ  подпилокъ  въ  сторону, 
подавилъ  пальцами  пружину  капкана,  подулъ 
на  нее  и  сталъ  смачивать  масломъ  изъ  ма- 
ленькой, грязной  бутылки. 
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—  Онъ  не  часто  бр'Ьется!  —  подумалъ 
Круксъ,  разсматривая  сЬдую  щетину  на  костля- 
вой щек'й  Чарли. 

—  Да,  я  слышалъ  о  немъ  кое-что!  —  от- 
в'Ьтилъ  Мэнъ,  кивая  головой. 

Его  сЬрые  глаза  снисходительно  аошевели- 
лись  въ  орбитахъ,  и  онъ  добавилъ  медленно: 

—  Люди  много  говорятъ  и  всегда  что- 
нибудь  слышишь  .  .  . 

—  А  какъ  вы  думаете  объ  этомъ,  Чарли 
Мэнъ?  —  спросилъ  рыжш  Джэкъ.  Этогь  па- 
рень не  любитъ  терять  время  даромъ,  онъ 
ходитъ  всегда  по  прямой  лин1и. 

Мэнъ  смазалъ  пружину  капкана,  еще  разъ 
подулъ  на  нее  и,  положивъ  машину  на  кол-Ьни, 
спокойно  сталъ  смотр'Ьть  черезъ  желтую  рав- 
нину поля  въ  далек1Й  л'Ьсъ.  Наконецъ  онъ 
отв-Ьтилъ,  не  двигая  мускулами  лица: 

—  Въ  АвгустЬ  —  я  ничего  не  думаю  о  мед- 
в'Ьдяхъ. 

—  Я  ув'Ьренъ,  что  у  васъ  есть  на  это  хо- 
рош1я  основан1я!  —  сказалъ  Круксь.  —  Но, 
мн'к  кажется,  вы  могли-бы  сд-Ьлать  недурное 
для  васъ  д-Ьло,  подстркливъ  его,  э?  Я,  вы 
знаете,  не  охотникь,  да  и  н'Ьтъ    времени    хо- 

Въ  Америк'Ь.  ' 
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дить  за  нимъ  .  .  .     Кром-Ь  васъ  никто  не  мо- 
жетъ  убить  зв-Ьря  .  .  .     Это  всЪ  знаютъ. 

Чарли  Мэнъ  всталъ  и  выпрямилъ  свое  длин- 
ное, сухое  т-Ьло,  кр'Ьпко  связанное  упругими 
жилами.  Онъ  повернулъ  опаленную  солнцемъ 
шею  вправо  и  вл'Ьво  и,  сунувъ  руки  въ  кар- 
маны, зщивленно,  кратко  спросилъ: 

—  Теперь?    Въ  Август-Ь? 

—  Да,  да!  —  оживленно  сказалъ  Круксъ. 
—  Вы  видите  —  онъ  начинаетъ  портить 
скотъ  .  .  . 

Чарли  Мэнъ  опустилъ  голову,  поднялъ 
брови  и,  глядя  въ  лицо  Джэка  съ  янымъ 
изумлешемъ,  произнесъ,  напоминающимъ  то- 
номъ: 

—  Но  в'Ьдь  у  меня  н-^тъ  скота! 

Тогда  Круксъ  понялъ,  что  такъ  онъ  не 
уб'Ьдитъ  Чарли  въ  необходимости  убить  мед- 
в-Ьдя.  И  онъ  р-Ьшилъ  под'Ьйствовать  на  вообра- 
жен1е  охотника. 

—  Это  такъ,  Чарли  Мэнъ,  у  васъ  н-Ьтъ 
скота!  —  согласился  онъ  и,  стараясь  придать 
своему  голосу  трогательное  выражен1е,  про- 
должалъ:  —  Но  у  васъ  есть  мальчикъ  и  д-Ь- 
вочка,  вотъ  въ  чемъ  д'Ьло.  А  для  медв'Ьдя 
все  равно  —  овца  или  ребенокъ,  не  такъ-ли? 
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Онъ  не  разборчивъ,  этоть  зв-Ьрь  ...    И  вотъ, 
если  вы,  Чарли,  подз'маете  о  д'Ьтяхъ  .  .  . 

—  Позвольте!  —  сказалъ  Чарли,  вынз^въ 
руку  изъ  кармана  и  проводя  ею  по  лицу. 

Мэнъ  плотно  сжалъ  губы,  поднялъ  плечи 
на  высоту  ушей,  опустилъ  ихъ  и,  глядя  на 
Джэка  сверху  внизъ,  внушительно  спросилъ: 

—  Почему  вы,  Джэкъ  Круксъ,  думаете,  что 
медв-Ьдь  съ'1вс'гь  именно  моихъ  д1^тей  прежде 
другихъ? 

Рыж1Й  Джэкъ  быль  пораженъ  простой  и 
ясной  правдой  вопроса.  Онъ  открылъ  ротъ, 
но  почти  минуту  не  могь  ничего  сказать  отъ 
удивлен1я  передь  тонкимъ  умомъ  охотника. 
Онъ  даже  всталъ  на  ноги  и  замоталъ  головой, 
точно  быкъ,  уколовш1Й  ноздри  репейникомъ. 
Потомъ  онъ  воскликнулъ: 

—  Ну,  у  васъ  ясная  голова,  мистеръ  Мэнъ, 
убей  меня  молн1ей,  если  это  не  правда!  Въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  —  почему  именно  ваш  ихъ  д'ктей 
прежде  другихъ,  э'?  Вотъ  о  чемъ  я  не  по- 
думалъ ! 

—  Вы  не  подумали  объ  этомъ,  дорогой 
Круксъ!  —  согласился  охотникъ. 

Когда  рыж1й  Джэкъ  шел ъ  къ  Мэну,  ему 
казалось,   что   все    будеть    сдкламо    просто  и 

7* 
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быстро.  Онъ  разскажетъ  Мэну  о  зв-Ьр-Ь,  Мэнъ 
возьметъ  ружье,  пойдетъ  въ  л'Ьсъ  и  застр-Ь- 
литъ  зв-Ьря.  Онъ  охотникъ  по  професс1и,  ему 
выгодно  сд'Ьлать  это.  Но  оказывается,  что 
Чарли  Мэнъ  им'Ьетъ  свое  отношен1е  къ  такой 
простой  съ  виду  задач-Ь.  Джэкъ  почувство- 
валъ  себя  такъ,  какъ-будто  онъ  сбился  съ 
дороги  и  не  знаетъ,  куда  нужно  повернуть, 
чтобы  снова  выйти  на  прямой  и  краткш  путь. 

—  Да-а,  —  задумчиво  сказалъ  онъ,  —  вы 
правы,  Мэнъ!  Совершенно  н-Ьтъ  основанш, 
чтобы  ваши  д'Ьти  были  съ-Ьдены  первыми  .  .  . 

Мэнъ  утвердительно  кивнулъ  головой.  Они 
оба  долго  молчали,  думая  каждый  о  своемъ  и 
глядя  вдаль  по  одному  направлен1ю,  туда,  къ 
л'Ьсу. 

Потомъ  Круксу  вдругъ  показалось,  что  его 
голову  ос']Ьнила  одна  хорошая  мысль.  Онъ 
мигнуль  обоими  глазами  сразу  и  медленно, 
вкрадчиво  заговорилъ: 

—  Но,  Чарли,  говоря  вообще,  век  д'Ьти 
очень  милы  и  забавны,  когда  они  играютъ 
вн'Ь  дома  и  не  больны  —  правда?  Ваши  и 
мои,  и  Джонсона,  —  они  век  рискуютъ  встр'Ь- 
тить  зв-Ьря  .  .  .  Они  б'Ьгаютъ  всюду  и  .  .  . 
ихъ  такъ  много  ! 
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Мэнъ  утвердительно  кивнулъ  головой  и 
зам-Ьтилъ : 

—  Да,  д-ктей  всегда  больше,  ч-кмъ  мед- 
в-Ьдей  .  .  . 

—  Что  вы  хотите  сказать?  —  помолчавъ, 
спросилъ  Круксъ. 

Чарли  Мэнъ  спокойно  повернулъ  къ  нему 
свое  красное  лицо  и,  не  двигая  глазами,  по- 
вторилъ: 

—  Я  говорю  —  во  всЬ  времена  года  д-ктей 
больше,  ч'Ьмъ  медв'Ьдей  .  .  . 

Рыж1йДжэкъ  опустилъ  голову,  желая  понять 
тайный  смыслъ  этихъ  словъ.  Черезъ  минуту 
онъ  спросилъ: 

—  Значитъ  вы,  Чарли,  не  считаете  д'Ьло  съ 
медв'Ьдемъ  выгоднымъ  для  себя,  такъ? 

Чарли  Мэнъ,  знаменитый  охотникъ  въ 
округ'Ь,  положилъ  на  плечо  Джэка  свою  длин- 
ную, твердую,  какъ  жел'Ьзо,  руку,  и,  хотя  безъ 
обиды,    но    съ  упрекомъ  въ  голосЬ,  сказалъ: 

—  Это  нехорошо,  Круксъ,  съ  вашей  сто- 
роны считать  меня  ид10Томъ!  ^Мн-Ь  не  ка- 
жется, чтобы  я    заслужилъ    такое    отношен1е. 

—  Меньше  всего  я  хот^лъ-бы  оскорбить 
васъ,  Чарли  Мэнъ!  —  искренно  и  торопливо 
воскликнулъ  Круксъ. 
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Мэн-ь  воткнулъ  свои  сЬрые  глаза  въ  сму- 
щенное лицо  рыжаго  Джэка  и  закончилъ 
рЪчь  такъ: 

—  Но,  дорогой  мой,  нужно  или  самому  быть 
болваномъ,  или  считать  осломъ  меня,  чтобы 
предлагать  мн-Ь  убить  медв-Ьдя  въ  Август-Ь, 
когда  его  шкура  ничего  не  стоитъ  .  .  .  Гуд- 
бай,  Джэкъ  Круксъ! 

И  Чарли  Мэнъ  ушелъ  въ  домъ,  оставивъ 
рыжаго  Джэка  изм-Ьрять  глубину  своей  глу- 
пости ... 

А  медвЪдь  посл'Ь  того,  какъ  онъ  слома лъ 
кости  старух'Ь  Джонстонъ,  собиравшей  въ 
л^су  ягоды,  исчезъ  изъ  округа. 


Изумительно  тонк1й  умъ  Чарли  Мэна  всего 
ярче  проявился  въ  знаменитой  охот-Ь  за  черно- 
бурой  лисицей.  Объ  этой  охот^Ь  писали  во 
всЬхъ  газетахъ  штата,  а  одна  изъ  нихъ  даже 
присылала  къ  Мэну  репортера. 

Только  подробный  разсказъ  объ  этой  борьб-Ь 
челов'Ьческаго  ума  съ  хитростью  зв'Ьря  мо- 
жетъ  осветить  фигуру  Чарли  Мэна. 
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Началось  съ  того,  что  однажды,  бродя  по 
л'Ьсу,  Мэнъ  нашелъ  сл-Ьдъ  лисы  и  тотчасъ  по 
сл'Ьдамъ  опред']Ьлилъ,  что  это  именно  черно- 
бурая  лиса.  Онъ  не  хогЬлъ  испортить  ея 
дорогой  м-Ьхъ  и  твердо  р'Ьшплъ  поймать  звЬря 
капканомъ. 

Раньше  всего  необходимо  было  заставить 
лису  не  ходить  туда,  гд-Ь  она  привыкла  пить 
воду  и  охотиться  за  птицей  и  гд-Ь  —  Мэнъ 
это  зналъ  —  она  могла  попасть  въ  капканъ  дру- 
гого охотника,  который  тоже  сл-Ьдилъ  за  ней. 

Чарли  Мэнъ  н-Ьсколько  дней  не  выходилъ 
изъ  л'Ьса,  тщательно  изучая  путь  лисы.  М 
когда  онъ  зналъ  это,  какъ  лин1и  своей  ла- 
дони, онъ  выкопалъ  изъ  земли  молодую  ель 
и  посадилъ  ее  на  троп'Ь  зв'Ьря,  посадилъ  такъ 
хорошо,  что  этого  никто  не  могъ-бы  зам-к- 
тить  кром'Ь  лисы.  Это  дерево,  внезапно  вы- 
росшее на  пути,  которымь  зв'Ьрь  еще  вчера 
прошелъ  свободно,  сегодня  испугало  лису 
предчувств1емъ  опасности;  для  зв'Ьря  было 
ясно,  что  это  не  природа  вдругъ  выростила 
дерево,  а  какая-то  иная  сила,  —  природа  ни- 
чего не  творитъ  сразу  даже  въ  Америкк. 

Лиса  изменила  свой  путь  к ь  ручью,  чего  и 
хот'Ьлъ  Чарли  Мэнъ.     Онъ    продолжалъ  сл'Ь- 
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дить  за  ней,  какъ  Т'кнь  ея,  какъ  смерть  за 
осужденнымъ.  Высокхй,  тоншй  и  сухой,  онъ 
дни  и  ночи  шагалъ  по  л'Ьсу  легкими,  длин- 
ными ногами,  не  отрывая  сЬрыхъ  глазъ  отъ 
земли,  слЪдя  за  изгибами  каждой  былинки, 
зам'Ьчая  каждую  вновь  сломанную  в-Ьтку  и 
каждый  сл'Ьдъ.  Онъ  совершенно  забылъ  о 
всЬхъ  звЪряхъ  кром-к  лисы,  о  дом'Ь,  о  жен-Ь, 
о  д-Ьтяхъ,  похуд-Ьлъ,  оборвался  и  такъ  ходилъ 
полуголодный,  угрюмый,  почти  больной  отъ 
напряжен1я. 

Черезъ  дв-Ь  нед'Ьли  онъ  зналъ  м'Ьсто,  гд-к 
лиса  переходитъ  ручей.  Онъ  взялъ  камень  и 
положилъ  его  въ  воду  ручья.  Дней  черезъ 
пять  онъ  положилъ  другой  камень,  а  первый 
покрылъ  тонкимъ  слоемъ  моха.  Еще  пять 
дней  —  онъ  положилъ  въ  воду  трет1й  камень, 
покрылъ  мохомъ  второй  и  добавилъ  слой 
мха  на  первомъ  .  .   . 

Такъ  незам-Ьтно  одинъ  за  другимъ,  онъ 
клалъ  въ  воду  ручья  камни  и  од-Ьвалъ  ихъ 
мхомъ,  подражая  медленной  работ-Ь  природы. 
Онъ  положилъ  ихъ  пять.  И  такъ  онъ  создалъ 
для  своей  лисы  мостъ  черезъ  ручей.  Она 
нашла  его,    конечно,  лиса  не  любитъ  мочить 
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въ  вод-к  свои  лапы,  она  воспользовалась  ра- 
ботой ^1арли  Мэна. 

Когда  онъ  зам-Ьтилъ  ея  сл'Ьды  на  мху 
своихъ  камней,  —  онъ  вынулъ  первый  изъ 
нихъ  и  поставилъ  на  его  м-Ьсто  капканъ,  при- 
крытый мхомъ. 

И  на  утро,  придя  къ  ручью,  онъ  съ  ра- 
достью увил'Ьлъ,  что  великол'Ьпный  зв']Ьрь  си- 
дитъ  въ  капкан-Ь  съ  перебитой  лапой,  оска- 
ливъ  зубы  отъ  нестерпимой  боли  въ  раз- 
дробленныхъ  костяхъ. 

Сунувъ  руки  глубоко  въ  карманы,  Чарли 
Мэнъ  съ  тихой  улыбкой  всталъ  на  берегу  вы- 
сокш,  худой,  съ  краснымъ  липомъ,  густо  по- 
крытымъ  сЬдою  щетиной.  Потускн'Ьвш1е  отъ 
боли  глаза  лисы  вспыхнули  краснымъ  и  жел- 
тымъ  огнемъ,  она  рванулась  изъ  капкана,  — 
хрустнули  кости ,  на  вод'к  ручья  засверкали 
ТОНК1Я  струйки  крови,  зв-Ьрь  залаялъ,  взвиз- 
гнулъ  и  замеръ  .  .  . 

Тогда  Чарли  Мэнъ  подошелъ  къ  нему  и 
ум'Ьлой  рукой  сломалъ  лисЬ  позвонки  шеи  .  .  . 

Семь  нед'Ьль  онъ  упорно  трудился,  чтобы 
сд'Ьлать  это!  .  . 
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Но  —  недавно  старый  Чарли  Мэнъ  убилъ 
свою  репутац1ю  умнаго  челов'Ька. 

.  .  .  Было  такъ  —  черный  ястребъ  явился 
въ  деревн'Ь  и  сталъ  таскать  куръ.  Его  ви- 
д'Ьлй  не  однажды,  стр'Ьляли  въ  него  не  разъ, 
но  все  неудачно  —  хищная  птица  невредимо 
улетала,  спокойно  раскинувъ  на  воздухъ  ши- 
рошя  крылья  и  какъ-бы  презирая  вражду 
людей. 

Но  Чарли  Мэнъ  —  онъ  счастливъ,  в-Ьренъ 
его  глазъ,  и  м'Ьтко  бьетъ  ружье!  —  Чарли 
Мэнъ  однажды  увидалъ,  какъ  ястребъ,  охва- 
тивъ  когтями  большую  курицу,  тяжело  взмы- 
ваетъ  съ  нею  надъ  деревней.  Мэнъ  выстр-Ь- 
лилъ,  птица,  вздрогнувъ  всЬмъ  т-Ьломъ,  упала 
на  землю. 

Чарли  поднялъ  ястреба,  оказалось,  что  дробь 
оглушила  птицу,  но  даже  не  ранила  его. 
Полузакрывъ  глаза,  ястребъ  смотр'Ьлъ  въ  лицо 
охотника,  и  брови  хищника  вздрагивали,  когти 
слабо  шевелились. 

Велика  была  эта  птица,  велика  и  тяжела^ 
Ея  полузакрытые  глаза  смотр-Ьли  безъ  испуга, 
порой  она  вздрагивала  всЬмъ  т-Ьломъ  —  руки 
Чарли  Мэна  ощущали  ея  теплоту,  слышали 
б1ен1е  хищнаго  сердца. 
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Сб-Ьжались  д-Ьти,  женщины  и  ругали  гор- 
дую птицу,  грозя  ей  кулаками,  и  каждый 
хот'Ьлъ  нанести  ей  ударъ  въ  отм1ден1е  за 
курицъ. 

Жена  рыжаго  Джэка  предложила: 

—  Отдайте  этого  разбойника  д-Ьтямъ,  Чарли 
Мэнъ!    Они  ужъ  справятся    съ  нимъ  теперь! 

—  Онъ  можетъ  выцарапать  имъ  глаза!  — 
испуганно  возразила  другая. 

Старая  Клэръ,  самая  релипозная  женщина 
общины,  сказала  своимъ  голосомъ,  охрип- 
шимъ  отъ  молитвъ: 

—  Вы  говорите  вздоръ,  дорогая  Круксъ! 
Д-Ьти  могутъ  выпустить  эту  страшную  пти- 
цу ..  .  и  она  снова  начнетъ  похищать  на- 
шихъ  куръ  .  .  .  Сл'Ьдуетъ  отнестись  серьезн-Ье 
къ  ней  и  сейчасъ-же  убить  ее  .  .  . 

И  такъ  какъ  вс^  очень  уважали  Клэръ, 
то  всЬ  согласились  съ  необходимостю  — 
убить  .  . 

Мэнъ  снялъ  свои  пальцы  съ  теп  ястреба, 
спокойно  и  молча  посмотр-Ьлъ  на  шумъ  во- 
круг^ себя,  онъ  посмотр'Ьлъ  не  на  лица 
своими  с'Ьрыми  глазами,  а  сквозь  людей  и  че- 
резъ  нихъ,  поэтому-то  я  и  горою  —  онъ  по- 
смотр-Ьлъ   на    шумъ.      Потомъ    онъ    поднялъ 
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птицу  съ  земли,  взялъ  ее  подъ  мышку  и  по- 
несъ  домой. 

Сначала  д-Ьти  шумно  б'Ьжали  за  нимъ,  спра- 
шивая, .что  онъ  думаетъ  сделать  съ  ястре- 
бомъ,  но  онъ  шагалъ,  наклонивъ  голову  къ 
земл'Ь,  по  своей  привычк'Ь,  и  его  неподвижное 
лицо,  его  каменное  молчан1е  —  оттолкнуло 
д'Ьтей  .  .  . 

Онъ  былъ  интересный  челов-Ькъ  для  д-ктей, 
но  они  не  любили  его  и,  предпочитая  гово- 
рить о  немъ  между  собой,  р'Ьдко  и  неохотно 
разговаривали  съ  нимъ. 

Когда  Мэнъ  пришелъ  домой,  птица  очну- 
лась. Сильнымъ  движен1емъ  всего  т-Ьла  она 
попробовала  вырваться  изъ  рукъ  стараго 
охотника,  но  онъ  снова  схватилъ  шею  ястреба 
жел'Ьзными  пальцами  и  тиснулъ  ее  такъ,  что 
круглые  глаза  птицы  странно  повернулись  и 
налились  кровью.  Чарли  Мэнъ  приблизилъ 
голову  ястреба  къ  своему  лицу  и  сказалъ  ему 
кратко  и  просто: 

—   Убью,  дружище  .  .  . 

Ястребъ,  изогнувъ  шею,  вц-Ьпился  клювомъ 
въ  тылъ  ладони  Чарли  Мэна  —  охотникъ 
вздрогнулъ  отъ  неожиданности  и  боли,  сжалъ 
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зубы  и,  приподнявъ  птицу    надъ   головой,  съ 
силою  бросилъ  ее  на  землю. 

Хищникъ  упалъ  на  бокъ,  но  тотчасъ-же  по- 
вернулся на  спину,  распласталъ  по  ней  крылья 
и  вытянулъ  ихъ  передъ  собой. 

Его  глаза,  круглые  и  горящте,  неподвижно 
остановились  на  длинной  фигур'Ь  охотника  и 
на  его  красномъ  лиц'Ь,  остановились  и  свер- 
кали, ожидая  нападешя.  Ястребъ  приподнялъ 
голову,  напрягая  шею,  и  смятыя  перья  на  его 
ше'Ь  грозно  встали,  вздрагивали  каждое  и 
век  .  .  . 

Мэнъ  взглянулъ  на  разорванное  мясо  руки, 
изъ  нея  обильно  текла  густая,  темная  кровь. 
Тогда  онъ  снялъ  здоровой  рукой  ружье  изъ- 
за  плеча  и  приложилъ  его  къ  ш.ек1>  .  .  . 

Птица  еще  больше  вытянула  когти,  при- 
подняла голову  и  съ  дрожью  въ  крыльяхъ, 
простертыхъ  по  земл'Ь,  съ  огнемъ  въ  глазахь 
смотр-Ьла,  ждала  .  .  . 

Чарли  Мэнъ  медленно  поднялъ  голову  и 
скрыми  глазами  взглянулъ  въ  небо,  такое 
высокое,  обширное  въ  этот'ь  ясный  день.  11 
опустилъ  ружье  къ  ногк  .  .  . 

Подумалъ,  спокойно  разсматривая  птицу... 
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Потомъ  онъ  положилъ  ружье  на  землю, 
взялъ  въ  сторон'Ь  ящикъ,  подошелъ  къ  птиц'Ь, 
ожидавшей  минуту  посл'Ьдней  для  нея  борьбы, 
накрылъ  ее  ящикомъ  и,  не  сп'Ьша,  ушелъ  въ 
домъ. 

Его  жены  и  д-Ьтей  не  было  дома:  они,  какъ 
всегда  л'Ьтомъ,  уЬзжали  къ  д'Ьду  на  озеро. 
Они,  какъ  это  изв'Ьстно  въ  деревн-Ь,  не  очень 
любятъ  Чарли  .  .  . 

Минутъ  черезъ  десять  онъ  вышелъ  снова, 
рЗ^ка  его  была  перевязана  грубо  и  наскоро 
полотенцемъ,  которое  уже  усп-Ьло  пропитаться 
кровью,  въ  другой  рук'Ь  онъ  несъ  тонкую  и 
кр'Ьпкую  веревку. 

Снявъ  ящикъ  съ  т-Ьла  птицы,  онъ  опустился 
передъ  ней  на  кол'Ьни  и  сказалъ  угрюмо: 

—  Не  будемъ  ссориться  .  .  . 

Осл-Ьпленная  темнотой  подъ  ящикомъ,  раз- 
битая ударомъ  о  землю,  птица  лежала  все  въ 
той-же  готовой  къ  бою  поз'Ь,  но  голова  ея 
теперь  безсильно  опустилась  на  землю,  только 
одинъ  желтоватый,  круглый  глазъ  смотр-Ьлъ 
въ  лицо  Чарли  .  .  . 

И  презиралъ  его. 

Чарли  Мэну  удалось  накинуть  на  ногу 
птицы    веревку  и  туго  завязать  ее.     Ястребъ 
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клёкоталъ,  точно  кровь  кип'Ьла  у  него  въ 
горл'Ь  .  .  .  Но  онъ  былъ  слишкомъ  обезси- 
ленъ  и  униженъ,  чтобы  драться. 

Другой  конецъ  веревки  Мэнъ  привязалъ 
къ  дереву,  гютомъ  посмотр-йлъ  на  птицу, 
кивнулъ  ей  молча  головой  и,  поднявъ  съ 
земли  ружье,  з^шелъ  въ  домъ. 

Ястребъ  повернулъ  свой  желтый,  круглый 
глазъ  всл'Ьдъ  ем}^  .  .  . 

Потомъ  приподнялъ  крылья.  Но  они  без- 
сильно  опустились  .  .  . 

Тогда  птица  подобрала  одно  крыло  и,  сд'Ь- 
лавъ  сильное  движен1е  всЬмъ  гЬломъ,  опро- 
кинулась на  бокъ  .  .  .  встала  на  ноги  .  .  . 

Опустила  крылья,  опираясь  ими  на  землю 
и  низко  наклонивъ  голову,  —  точно  Чарли 
Мэнъ  на  ходу,  —  прыгнула  разъ  .  .  .  два  .  .  . 
свалилась  на  бокъ. 

Заклекотала  злобнымъ  кл^котомъ,  негромко, 
хрипло  и  снова  сЬла  на  землю,  упираясь 
крыльями  въ  пыль  ея.  Такъ  сидя,  измятая, 
разбитая,  она,  опустивъ  хищную  голов}',  смо- 
тр'Ьла  круглымъ  глазомъ  на  веревку,  которая 
длинной,  скрой  и  тонкой  зм^^ей  тянз'лась  отъ 


—     112     — 


ея   ноги    къ  дереву;    изломанный  перья   дро- 
жали мелкой  дрожью. 

Чарли  Мэнъ  стоялъ  у  окна  и  смотр-Ьлъ  на 
ястреба  сЬрыми  глазами  ... 


Птица  оправилась  дня  черезъ  три,  она  пры- 
гала по  двору,  тяжело  влача  за  собой  измятое 
крыло  и  длинную  веревку,  прыгала  и  смо- 
тр'Ьла  на  все  желтыми  глазами,  —  острымъ 
взглядомъ  тонко  отточенной,  холодной  зло- 
бы ..  . 

Каждый  день  Чарли  Мэнъ  бросалъ  ей  куски 
сырого  мяса,  но  ястребъ  не  дотрагивался  до 
нихъ  при  ОХОТНИК'^;  когда  кусокъ  падалъ 
около  его  клюва,  птица  расправляла  здоровое 
крыло  и  прыгала  прочь  отъ  куска,  никогда 
не  глядя  на  него  .  .  .  Посл-Ь  куски  мяса  не- 
зам-Ьтно  исчезали  .  .  . 

Для  д-Ьтей  деревни  было  большимъ  удоволь- 
ств1емъ  забавляться  съ  ястребомъ  Чарли  Мэна. 
Они  приходили  къ  его  дому  каждый  день  ве- 
селой ватагой,  кричали  на  ястреба,  хлопали 
руками  и  бросали    камни   въ  угрюмую  птицу. 
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стараясь  попасть  ей   въ  этотъ  желтый,    стро- 
пи глазъ,  почему-то  раздражавш1Й  ихъ. 

Если  камень  падалъ  близко  отъ  ястреба, 
птица  косилась  на  него,  оставаясь  неподвиж- 
ной, если  камень  попадалъ  ей  въ  тЪю,  она, 
вздрогнувъ,  отскакивала  прочь  отъ  удара.  И 
всегда  —  молчала  .  .  . 

И  всегда  Чарли  Мэнъ  сид'Ьлъ  на  крыльц'Ь 
своего  стараго,  маленькаго  дома,  встр-Ьчая 
д'Ьтей  и  молча  сл'Ьдя  за  игрой  съ  ястребомъ. 
СтЬсняя  ихъ  веселье,  онъ  ничего  не  говорилъ 
имъ,  но  вс^  чувствовали  на  себ'Ь  его  мертвый, 
охлаждающ1й  взглядъ,  и  каждому  онъ  казался 
лишнимъ  зд'Ьсь  .  .  .  Изб-Ьгая  ударовъ  камнями, 
по  трав'Ь  передъ  домомъ  прыгала  большая, 
угрюмая  и  злая  птица,  на  крыльц-к  сид-клъ, 
положивъ  скулы  на  ладони,  длинный,  худой 
челов'Ькъ  и  смотр'Ьлъ  на  ястреба,  на  д'Ьтей, 
смотр'Ьлъ  все  время,  пока  они  играли  съ  пти- 
цей, стараясь  выбить  м'Ьткимъ  ударомъ  камня 
ея  злой  глазъ. 

Чарли  Мэнъ  молчалъ  ...  Но  было  хуже, 
когда  онъ  неохотно  и  медленно  бросалъ  д'Ь- 
тямъ  н-Ьсколько  словъ,  одинаково  скучныхъ  и, 
пожалуй,  даже  глупыхъ. 

Въ  Амернк'Ь.  " 
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—  Вы,  ребята,  могли-бы,  если-бъ  захот'Ьли, 
бросить  этой  птиц-Ь  пару  цыплятъ.  Для  нея, 
я  думаю,  цыплята  будутъ  прхятн-Ье  камней  и 
палокъ  .  .  . 

Въ  другой  разъ,  когда  маленькш  Джонстонъ 
ловко  ушибъ  ногу  ястреба,  Чарли  Мэнъ  под- 
нялся и  почему-то  заявилъ  д'Ьтямъ: 

—  Я  полагаю,  —  съ  него  довольно  на  се- 
годня ...  Вы  могли-бы  уже  идти  домой,  ре- 
бята ... 

—  Когда  вы  убьете  дьявола,  Мэнъ?  — 
спрашивали  его  д-Ьти. 

—  Чтобы  убить  —  не  нужно  много  вре- 
мени ...  —  отв'Ьтилъ  онъ. 

Все  это  было  скучно  и  охлаждало  враждеб- 
ный пылъ  д-Ьтей,  ненавид-Ьвшихъ  вредную 
птицу  со  всею  силой  и  искренностью  чистыхъ 
сердецъ.  И  было  странно,  что  съ  той  поры, 
какъ  Мэнъ  привязалъ  ястреба,  онъ  самъ  почти 
пересталъ  выходить  изъ  дому. 

Порою  д-Ьти,  раздраженныя  птицей,  броса- 
лись на  нее,  тогда  она  быстро  опрокидыва- 
лась на  спину,  вытягивала  когти,  открывала 
клювъ  и  такъ  ждала  борьбы  —  вся  взъеро- 
шенная и  дрожаш;ая,  точно  живой  комъ  дикой 
злости  ... 
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Въ  такой  моментъ  возбужден1я  Чарли  Мэнъ 
вставалъ,  вытягивался  и,  казалось,  готовился 
къ  чему-то,  что  сразу  отвлекало  вниман1е  д'Ь- 
тей  отъ  ястреба.  Они  смотр-Ьли  на  Чарли 
Мэна,  онъ  на  нихъ  ... 

Имъ  становилось  холодно  и  жутко,  подъ 
взглядомъ  сЬрыхъ  глазъ  .  .  . 

И  тогда  они  уходили  прочь  отъ  непр1ятной, 
скрой  птицы  и  отъ  чудака  .  .  . 


Однажды  посл-Ь  такой  сцены  они  ушли,  а 
Чарли  Мэнъ  остался  на  крыльц'Ь.  Положивъ, 
какъ  всегда,  свои  скулы  на  ладони,  онъ  при- 
стально смотр'Ьлъ  на  птицу,  утомленную  прыж- 
ками, она  прижалась  вплоть  къ  стволу  дерева, 
около  котораго  запуталась  ея  веревка,  и  го- 
лова ея  опустилась  къ  земл'Ь,  точно  на  ней 
невидимо  лежало  бремя  долгой  жизни  или 
многихъ  страдан1Й. 

Чарли  Мэнъ  смотр-Ьлъ  на  нее,  пока  стемн'кю, 
потомъ  онъ  всталъ  и  медленно  подошелъ  къ 
дереву.  Птица  вздрогнула,  насторожилась,  ея 
перья  злобно  встали  .  .  . 

8* 
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—  Это  ...  не  то,  дружище!  —  пробормо- 
талъ  Чарли  Мэнъ,  отрицательно  кивая  го- 
ловой. 

И  онъ  пошелъ  на  птицу  такъ,  чтобы  она, 
отступая  передъ  нимъ,  распутала  веревку. 
Сначала  ястребъ  противился,  взмахивая  крыль- 
ями, но  когда  онъ  понялъ,  что  каждый  новый 
кругъ  около  дерева,  удлинняя  веревку,  отда- 
ляетъ  его  отъ  челов-Ька,  онъ  запрыгалъ  по 
земл'Ь  быстр-Ье,  еще  быстр-Ье  ...  И  вдругъ, 
взмахнувъ  крыльями,  поднялся,  полет-Ьлъ, 
крикнулъ  .  .  . 

Веревка  дернула  его  назадъ,  онъ  почти 
упалъ  снова  на  землю,  косо  махая  крыльями. 
И  когда  онъ  сЬлъ  на  трав-Ь,  его  желтый, 
кр)гглый  глазъ  уставился  въ  лицо  Мэна,  стояв- 
шаго  въ  двухъ  шагахъ. 

Чарли  Мэнъ  осмотр-Ьлъ  птицу,  круто  по- 
вернулся и,  не  сп-Ьша,  ушелъ  въ  домъ. 

Онъ  вышелъ  оттуда  сейчасъ-же  и  вынесъ 
ружье.  Такъ-же,  не  сп^Ьша,  онъ  подошелъ  къ 
ястребу,  приложилъ  ружье  къ  плечу  .  .  . 

Туго  натянувъ  веревку,  птица  сид-Ьла  не- 
подвижно и  круглый  глазъ  ея  блесТ'Ьлъ  во 
тьм-Ь,  глядя  на  Чарли  Мэна  въ  его  каменное, 
какъ  всегда,  лицо.    Голова   ястреба  была  не- 
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МНОГО  скошена  направо.    Мэнъ  вдругъ  усм-Ьх- 
н^'лся,  опустилъ  ружье  и  сказалъ: 

—  Это  —  глупость,  дружище  ...  Не  нужно 
это,  я  знаю  .  .  . 

Онъ  качнулъ  головой,  и  птица  тоже  какъ- 
будто  пошевелилась  .  .  . 

Мэнъ  опустилъ  ружье  на  землю  и  вынулъ 
изъ  кармана  ножъ,  потомъ  осторожно  взялъ 
веревку  и  иотянулъ  ее  къ  себ'Ь.  Ястребъ 
вздрогнулъ,  взмахнулъ  крыльями,  готовый 
опрокинуться  на  землю  и  защищаться  .  .  . 

—  Не  дури  ...  —  тихо  сказалъ  Чарли  Мэнъ. 
—  Довольно  глупостей  .  .  .  довольно  для  обо- 
ихъ  насъ  .  .  . 

Онъ  все  подвигалъ  птицу  ближе  къ  себ'Ь, 
осторожно  потягивая  веревку  —  ястребъ,  не 
спуская  съ  него  взгляда,  уступалъ  сил'Ь,  и  вы- 
тягивалъ  клювъ,  медленно  открывая  его,  гото- 
вый вырвать  сЬрый  глазъ  челов'Ька. 

Но  Чарли  Мэнъ  короткимъ,  быстрымъ  уда- 
ромъ  перер']Ьзалъ  веревку  у  самой  ноги  птицы 
и  тотчасъ  отскочилъ.  Испуганная  его  дви- 
жен1емъ  птица  взмыла  въ  воздухъ  .  .  .  Ра- 
достно, громко  крикнула  и  снова,  какъ-бы  не 
в'Ьря  свобод-^,  опустилась  на  землю  .  .  . 
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Чарли  Мэнъ,  не  глядя  на  Нее,  поднялъ  ружье 
и  пошелъ  въ  домъ  ... 

Онъ  слышалъ,  какъ  сзади  него  грузно  хлоп- 
нули въ  воздух1^  крылья  —  разъ,  два  и  три  . . . 
Потомъ  во  гъм±  раздался  мягк1Й  шумъ  полета 
большой,  тяжелой  птицы  ... 

Челов-^къ  наклонилъ  голову  и,  не  огляды- 
ваясь, скрылся  въ  дом-Ь  .  .  . 

...  На  утро  снова  явились  д-Ьти,  но  птицы 
не  было,  а  Чарли  Мэнъ,  од-Ьтый  на  охоту, 
усердно  смазывалъ  ружье. 

—  А  гд-Ь-же  одноглазый  дьяволъ?  —  вскри- 
<^али  д-Ьти. 

Это  не  относилось  къ  Чарли  Мэну,  и  онъ 
молчалъ. 

—  Гд-Ь  ваша  птица,  мистеръ  Мэнъ?  —  спро- 
сили д-Ьти,  окружая  охотника. 

Онъ  поднялъ  свое  красное  лицо  въ  небо  и, 
не  сп'Ьша,  отв'Ьтилъ: 

—  Улет-Ьла  птица  .  .  .  какъ  это  было  не- 
обходимо для  нея. 

-—  Вы  отпустили  ее?  —  изумленно  и  разо- 
чарованно закричали  д-Ьти.  —  Чтобы  она  опять 
таскала  куръ?  Теперь,  когда  у  всЬхъ  цы- 
плята? .  .     Ого-го,  мйстеръ  Мэнъ! 
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—  Я  ей  сказалъ,  —  странно  двигая  губами 
заговорилъ  Чарли  Мэнъ,  —  я  сказалъ  ей,  что- 
бы она  не  встр'Ьчалась  со  мной  еще  разъ  .  . . 
Но  о  томъ,  какъ  надо  вести  себя  по  отно- 
шешю  къ  домашней  птиц'Ь  ...  я,  кажется, 
забылъ  сказать  ей*?  .  .    Да,  я  позабылъ  .  .  . 

.  .  .  Съ  той  поры  знаменитаго  охотника 
Чарли  Мэна  весь  округъ  называетъ  за  глаза 
не  иначе  какъ  —  старымъ  осломъ. 
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